Meécreéantises

On dit que le Christ n'a jamais ri une seule fois dans
sa vie. C'est que personne n'a jamais penseé a lui dire que sa mere
était vierge.

Dans un homme de Dieu, il y a toujours un fou de
Dieu qui sommeille et les fous de Dieu dorment peu.



Les musulmans ne cessent de dire qu'Allah est grand.
Pour parler comme les jeunes d'aujourd'hui, je dirais plutot qu'il
est « grave ».

Dans d'assez nombreuses églises, les cierges de cire
sont dorénavant remplacés par des cierges €lectriques. Et le jour
est sans doute proche ou il n'y en aura plus d'autres. La
prochaine étape consistera certainement a faire appel a
1'électronique et a internet. Chacun pourra ainsi, a partir de son
ordinateur et en donnant le numéro de sa carte de crédit, allumer
un cierge dans n'importe quelle église de n'importe quel pays. On
pourra méme, si I'on en a les moyens, s'offrir le divin plaisir
d'allumer au méme instant un cierge dans toutes toutes les
églises du monde a la fois.



Le Journal de France 2 du ler septembre 2002 a
rapporté un fait divers assez plaisant, sans que, semble-t-il, le
journaliste auteur de ce reportage ait percu le moins du monde ce
qu'il y avait d'incongru et de comique dans 1'événement qu'il
rapportait. Il s'agissait d'un fait en soi relativement banal : une
collision d'un train avec une voiture tombée sur la voie au
moment ou il arrivait. Ce qui est moins banal, c'est qu'il n'y a pas
eu de morts, pas méme le conducteur de la voiture qui n'a été que
blessé. Quant aux passagers du train, ils ont seulement été un
peu secoués. Mais, et c'est la ou la chose commence a devenir
plaisante, ils devaient étre d'une grande fragilité psychique
puisqu'on a cru bon de faire venir une équipe de psychologues
pour les réconforter. Or, et c'est la ce qui rend la chose tout a fait
comique, ces passagers psychiquement si fragiles n'étaient autres
que des pelerins qui revenaient de Lourdes. Au lieu de faire
venir des psychologues, on aurait pu, bien siir, les renvoyer a
Lourdes. Mais sans doute a-t-on pensé, a juste titre
apparemment, que cela ne servirait a rien.



L'Eglise reconnait, peu a peu, les erreurs qu'elle a
commises et les crimes dont elle s'est rendue coupable : quand
elle les aura tous reconnus, ce qui lui prendra encore beaucoup
de temps, il lui restera a reconnaitre que ces erreurs et ces crimes
'ont condamnée depuis longtemps.

Rien n'est plus plaisant que de voir Bossuet essayer
de se mettre a la place d'Eve dans le jardin d'Eden au tout début
de I'histoire du monde, quand le serpent lui a parlé, et en
conclure qu’il était tout a fait naturel qu'elle ne s'étonnat pas
d'entendre un serpent lui adresser la parole, quoi que puissent
dire les incrédules. Car ceux-ci oublient simplement qu'Eve
n'avait pas encore eu le temps d'observer suffisamment toutes les
especes animales pour pouvoir s'assurer qu'aucune n'était dotée
de la parole. Comment prétendre encore apres cela, comme on le
fait trop souvent, que Il'auteur du Discours sur ['histoire
universelle n'avait aucun sens de I'histoire ?



Pour expliquer les effarantes puérilités que 1'on
trouve dans la Bible, et notamment le récit de la création du
monde au début de la Genese, on nous dit que Dieu a voulu se
mettre a la portée des esprits les plus simples. Mais je crains, en
ce cas, qu'il n'ait trop bien fait les choses : lorsqu'un professeur
cherche a rester toujours parfaitement a la portée de ses éleves
les plus bornés, les autres en arrivent assez vite a se dire que lui
aussi, que lui d'abord est borné. Et d'ordinaire ils ne se trompent
pas.

Si je croyais a la Divine Providence, je me
persuaderais aisément que le cardinal Poupard porte un nom
prédestiné. Une chose est slire en tout cas : il ne risque pas de
retomber en enfance ; il n'en est jamais sorti. Quiconque a ouvert
une fois un de ses livres a pu se convaincre rapidement que la
rigueur et la puissance du raisonnement ne sont assurément pas



son fort. Mais si 1'on cesse bien vite de s'étonner du simplisme de
ses arguments, il arrive pourtant que 1’on se frotte les yeux. C'est
le cas lorsqu'on lit ceci : « Si le monde vieillit, 'Eglise est
toujours jeune [...] Tant de fois enterrée par ses ennemis qui ne
cessent de mourir, 'Eglise ne cesse de revivre et d'enterrer ses
fossoyeurs » (Le Christianisme a l'aube du III° millénaire,
Plon/Mame, 1999, p. 16). Car, pour le coup, le raisonnement
n'est pas seulement simpliste, il est véritablement puéril, il est
infantile, il est d'une débilité qu'on a peine a imaginer. Le
cardinal Poupard a constaté, et cela fait honneur a son sens de
I'observation, que tous les incroyants finissaient toujours par
mourir. Mais, avant de se réjouir, avant de chanter victoire, il
aurait pu pousser plus loin ses observations et cela I'aurait amené
a s'apercevoir qu'il en était de méme de tous les croyants.
Certes ! les incrédules ne cessent de mourir, mais les croyants
aussi. Certes! on voit sans cesse apparaitre de nouveaux
croyants, mais on voit aussi sans cesse apparaitre de nouveaux
incrédules ; et, malheureusement pour le cardinal Poupard, les
premiers sont chaque jour un peu moins nombreux tandis que les
seconds le sont chaque jour un peu plus. Et pourquoi si ce n'est
parce que, loin d'avoir le sentiment que 1'Eglise est toujours
jeune, des gens tous les jours plus nombreux se rendent compte
que les « vérités » chrétiennes sont completement vermoulues.
Au fond de lui-méme, le cardinal Poupard le sait
bien, mais il s'efforce de 1'oublier. Il sait bien qu'il y a en France
de moins en moins de fideles dans les églises et de moins en
moins de préetres pour célébrer les offices et donner les



sacrements. Mais il essaie de se consoler en se disant que, dans
d'autres pays et sur d'autres continents, la situation est nettement
meilleure : « Si la moyenne d'age des prétres en France est de 70
ans, elle est de 57,7 pour I'Amérique du Nord, 57,5 pour
I'Europe, 56,1 pour 1'Océanie, 52,6 pour le Moyen-Orient, 49,2
pour 1'Ameérique centrale, 48,7 pour les Antilles, 48,5 pour
I'Amérique du Sud, 45,7 pour 1'Asie du Sud-est, et 42 pour
I'Afrique. Et les séminaristes en Afrique et en Asie sont de 70 %
plus nombreux que les prétres » (p. 17). Le cardinal Poupard
triomphe, le cardinal Poupard exulte. Pourtant ces chiffres dans
lesquels il croit, dans lesquels il veut lire la promesse d'un
renouveau, ne font, en réalité, que confirmer le caractere
irréversible du mal. Que montrent-ils, en effet, sinon que le
nombre des prétres dans un pays donné est d'autant moins élevé
que ce pays est plus développé ? Que confirment-ils sinon ce
qu'on savait depuis longtemps, a savoir que le recul de la foi va
de pair avec le progres ? Si la France est plus déchristianisée que
d'autre pays, c'est parce qu'elle est plus avancée matériellement
et intellectuellement. Le fait que la situation soit meilleure dans
d'autres pays ne laisse nullement présager qu'elle va s'améliorer
en France; en revanche, les mauvais chiffres de la France
annoncent ce qui se produira dans les pays sous-développés au
fur et a mesure qu'ils sortiront du sous-développement. Le
cardinal Poupard se réjouit du grand nombre de vocations que
connait 1'Afrique. Mais a-t-il vraiment lieu de se réjouir que ce
soit dans les pays ou il y a encore des sorciers que les vocations
sont les plus nombreuses ? Certes ! on peut lui accorder que le



remplacement progressif des sorciers par des prétres constitue un
progrés. Mais ce progrés en annonce un autre, encore lointain
sans doute, mais inéluctable. Un jour viendra, en effet, ou méme
en Afrique, on finira par se rendre compte que le prétre n'est
apres tout qu'une version plus moderne du sorcier.

Le Monde a beau nous avoir habitués a faire preuve
d'une étrange complaisance a 1'égard de l'islam, j'ai été quand
meéme fort surpris de découvrir dans Le Monde 2 du 5 mars 2005
un article intitulé « Mahomet, prophete antifondamentaliste »,
qui nous propose un portrait idyllique de Mahomet, un
« prophete humain », un « homme sage », un « homme droit,
sincere, integre ». Certes ! je n'ai pas lu les « chroniques » de sa
vie racontée par ses compagnons, mais je ne suis pas str que,
pour savoir qui était vraiment Mahomet, on puisse vraiment se
fier a ce que disent ceux qui I'ont suivi : un prophete est toujours
un homme juste et sage aux yeux de ses disciples. J'ai lu, en
revanche, tres attentivement le Coran, et je pense que cette
lecture peut, elle, nous permettre de bien saisir la personnalité de
Mahomet. Car, dans ce livre prétendument dicté par Dieu, on
sent tres fortement et continuellement la présence de I'homme



qui l'a écrit, un homme dont l'ignorance crasse n'a d'égal qu'un
orgueil incommensurable, un homme  essentiellement
paranoiaque et vindicatif dont le sentiment dominant, exprimé
d'une maniere obsessionnelle tout au long du livre, est la haine
farouche, irréconciliable de tous les « infideles », c'est-a-dire de
tous ceux qui refusent de croire a sa mission, qu'il ne cesse de
menacer quasiment a toutes les pages et parfois deux ou trois
fois dans la méme page du feu ardent de la géhenne éternelle. Ce
n'est pas précisément l'idée que je me fais d'un « homme sage ».

Agneaux de Dieu qui effacez les péchés du monde,
foutez-nous la paix.

« On tire une cote au premier Adam pour former sa
femme, pendant un sommeil tout mystérieux, et pendant le
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sommeil du nouvel Adam apres qu'il a fermé les yeux avec la
méme paix que les hommes sont gagnés du sommeil, on lui
ouvre son coOté avec une lance, et incontinent sortent les
sacrements par lesquels 1'Eglise est régénérée », dit Bossuet dans
le Sermon sur les deux Alliances. Il ne passe pas précisément
pour étre un grand auteur comique, mais on avouera qu'il est
difficile de lire ces lignes sans avoir envie de se tenir les cotes.

Autrefois les chrétiens nous disaient qu'il fallait
respecter leurs croyances parce qu'ils les avaient recues de Dieu ;
maintenant ils nous disent qu'il faut les respecter parce qu'elles
sont partagées par des hommes ; bientot ils nous diront qu'il faut
les respecter parce que ce sont des hommes qui les ont forgées
de toutes pieces.
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Ce qui m'étonne le plus dans l'histoire de Marie, ce
n'est pas tellement qu'elle ait enfanté bien qu'elle fiit encore
vierge : je l'ai tellement entendu dire depuis ma plus tendre
enfance que, méme si j'ai, bien siir, cessé de le croire, cette
histoire n'a jamais pu m'étonner autant qu'elle le devrait. En
revanche, si on m'avait dit, quand j'étais adolescent et qu'ayant
l'esprit assez lent, je croyais encore, si on m'avait dit alors que la
virginité de Marie n'avait été soupconnée que bien des années
apres sa mort, et qu'elle n'avait été officiellement reconnue que
cing siecles plus tard, cela n'aurait sans doute pas manqué de
m'intriguer. Et je n'aurais pas su ce qu'il fallait le plus admirer de
l'incroyable distraction qui a fait que, de son vivant, personne ne
s'en était jamais apercu, pas méme son mari, pas meme elle-
méme, ou de l'extraordinaire perspicacité de ceux qui l'ont
établie, alors qu'il n'y avait apparemment plus aucun moyen de
s'en assurer.

Tous les musulmans qui s’indignent et qui crient au
sacrilege quand on caricature Mahomet, sont évidemment
persuadés (le Coran le dit quasiment a toutes les pages) que les
incroyants sont inexorablement destinés apres leur mort a brtler
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éternellement dans le feu ardent de la géhenne. On peut donc
s’étonner qu’ils supportent si mal leurs sarcasmes fugaces et
leurs blasphemes éphémeres. Puisqu’ils sont stirs d’avoir raison
a la fin, puisqu’ils ont 1’éternité pour eux, puisqu’ils ont Dieu
pour eux, que ne se montrent-ils un peu patients ? Les chrétiens
eux ne pensent plus guere que les incroyants iront en enfer et
pourtant ils supportent plus facilement que les musulmans les
critiques et les moqueries, bien qu’ils aient encore pas mal de
progres a faire. L’explication de cet apparent paradoxe est
certainement a chercher dans le fait que les chrétiens
d’aujourd’hui ne sont plus tres stirs que les incroyants n’ont pas
raison. Les religions sont naturellement intolérantes : elles ne
s'adoucissent, elles ne s'amadouent qu'a partir du moment ou
elles commencent a douter d'elles-mémes. Souhaitons donc que
I’islam suive la méme évolution. Mais je crains que ce ne soit
pas pour demain.

Dans sa « Chronique du médiateur » intitulée « Le
Prix de l’irrévérence (Le Monde dimanche et lundi 19 et 20
février 2006), M. Robert Solé a cité a la fin de son article les
lignes suivantes extraites d’une lettre envoyée par M. Patrick
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Charaudeau, professeur a 1’université de Paris XII : « Au nom de
nos valeurs de laicité, nous demandons a 1’autre d’accepter que
sa croyance soit critiquée. Or il ne la considere nullement
comme relative. Y toucher, c’est commettre un sacrilege. C’est
cela que nous devons accepter, méme si cela est difficile a
admettre. C’est la que se mesure véritablement le respect
d’autrui. Le contraire est arrogance de qui croit détenir la vérité
unique et universelle. Cette arrogance que justement nous lui
reprochons. Ayons 1I’humilité de reconnaitre que 1’on ne peut se
moquer de tout, n’importe comment, face a un autre qui est
imprévisible et différent. Le droit a I’irrévérence est a ce prix. »
M. Charaudeau est manifestement persuadé que le langage qu’il
tient ici est celui de la raison ; il est persuadé d’avoir trouvé un
juste équilibre entre « le droit a I’irrévérence », qu’il prétend
reconnaitre, et « le respect d’autrui ».

Or ces propos sont pour moi, comme pour la plupart
des incroyants sans doute, tout a fait inacceptables. Certes, j’en
suis aussi conscient que M. Charaudeau, le croyant considere ses
croyances non comme relatives, mais comme sacrées. Et c’est
évidemment la raison principale pour laquelle il supporte si
difficilement qu’on les critique. Mais c’est aussi la raison pour
laquelle I’incroyant ne peut éprouver pour elles qu’une grande
méfiance et une profonde hostilité. Les croyants pensent que
Dieu est avec eux, mais c’est justement cette prétention que les
incroyants rejettent avec la plus grande vigueur. Considérer ses
croyances comme sacrées revient a considérer que ceux qui ne
les partagent pas sont privés de quelque chose d’absolument
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essentiel, de quelque chose sans quoi on ne peut accomplir
vraiment sa destinée, de quelque chose sans quoi on est
condamné a n’étre qu’une sorte de sous-homme. Les croyants ne
se sont d’ailleurs jamais genés pour le dire et ils continuent a le
faire, méme si aujourd’hui les chrétiens ne vont plus jusqu’a
comparer les incroyants aux animaux comme ils I’ont fait
pendant tant de

M. Charaudeau prétend que celui qui critique les
croyances religieuses fait preuve de I’ « arrogance de qui croit
détenir la vérité unique et universelle ». Mais peut-il y avoir une
plus grande arrogance que celle de celui qui pense que Dieu est
avec lui ? C’est le croyant qui « croit détenir la vérité unique et
universelle ». Ce n’est pas I’incroyant. Celui-ci est, au contraire,
convaincu que cette vérité est inaccessible a 1’homme. Il est
persuadé qu’aucun homme ne la connait, qu’aucun homme ne I’a
jamais connue et qu’aucun homme sans doute ne la connaitra
jamais. Car il se dit, avec Renan, que, si quelqu’un I’avait un
jour connue, cela se serait su, et cette vérité aurait rapidement
fait I’objet d’un assentiment universel. L.’incroyant ne prétend
aucunement « détenir la vérité unique et universelle », ce qui
serait effectivement de 1’arrogance ; il prétend seulement que le
croyant qui, lui, croit bien la détenir et qui voudrait souvent
I’imposer aux autres, ne la connait pas plus que lui.

«On ne peut se moquer de tout», dit M.
Charaudeau. Et il a raison : on ne peut se moquer de la misere du
monde ; on ne peut se moquer de la pauvreté, de la maladie, du
malheur ou de la mort des autres. Mais justement les croyants
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prétendent que, grace a leur foi, ils triomphent de tous les maux,
méme de la mort, puisqu’ils sont persuadés qu’elle leur ouvre les
portes de 1’éternité. Ils devraient donc supporter toutes les
vicissitudes de ce monde avec la plus grande patience, et tout
particulierement les critiques et les moqueries des incroyants
puisqu’ils sont assurés non seulement qu’ils I’emporteront a la
fin, mais que leur triomphe sera sans fin. Comment se fait-il que
les incroyants se montrent, eux, beaucoup plus patients ?
Comment se fait-il qu’ils ne songent nullement a demander qu‘il
soit interdit de se moquer d’eux ? Comment se fait-il qu’ils ne
prétendent aucunement exiger le respect universel de
I’incroyance ?

A tort ou a raison un grand nombre de francais se
montrent tous les jours plus soucieux de ne consommer que des
aliments vraiment naturels et exigent d'eétre informés sur 1'origine
des produits qui leurs sont proposés et sur les traitements qu'ils
auraient pu subir. Cela étant, je m'étonne que personne ne se soit
encore jamais inquiété de 1'éventuelle nocivité d'un traitement
qui, pour avoir été pratiqué sur une tres grande échelle depuis
pres de vingt siecles, constitue certainement la transformation la
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plus radicale qu'on ait jamais fait subir a un aliment,
transformation, qui, de I'aveu méme de ses promoteurs échappe
totalement a toutes les lois de la nature, je veux parler de la
transsubstantiation grace a laquelle un morceau de pain de
froment devient instantanément le corps d'un homme mort il y a
deux mille ans.

A l'évidence, un traitement aussi étrange devrait
susciter de la part de tous les adeptes du « principe de
précaution » une meéfiance encore beaucoup plus grande que
celle que leur inspirent les organismes génétiquement modifiés.
Certes, les peuples chez lesquelles ce traitement est pratiqueé
depuis pres de deux siecles, semblent, a premiere vue, l'avoir
bien supporté. Pour autant, en I'absence de toute étude
scientifique sur la nature du traitement et de toute enquéte
statistique pour essayer de comparer l'état de santé de ceux qui
consomment ce produit et de ceux qui s'abstiennent de le faire,
on ne saurait affirmer d'une maniere absolue qu'il n'a aucune
influence néfaste. On pourrait se demander notamment si
I'augmentation notable et rapide de la longévité en France et
dans les pays développés depuis quelques décennies n'est pas en
relation avec la diminution non moins notable et rapide de la
consommation de ce produit pendant la méme période.

Mais rien ne prouve, non plus, que Ila
transsubstantiation n'ait pas des effets bénéfiques. A en juger par
le cas de certaines mystiques qui ne se nourrissaient que
d'hosties, il se pourrait méme qu'elle augmentat
considérablement la valeur calorique de la farine de froment. Si
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cette hypothese était confirmée, nous disposerions enfin d’un
moyen de résoudre rapidement le probleme de la faim dans le
monde.

On ne peut, non plus, écarter absolument la
possibilité que la transsubstantiation n'ait strictement aucun effet
d'aucune sorte, et notamment qu'elle n'ait pas l'effet qu'elle
prétend avoir. Auquel cas nous aurions affaire, depuis pres de
deux mille ans, a une immense, a une colossale fraude
alimentaire et il serait grand temps que la justice fiit enfin saisie.

Depuis plus de trente ans que je brocarde la religion,
mes amis croyants ne cessent de me dire que mes plaisanteries
sont faciles. Et ils ont raison, ils ont mille fois raison. C'est vrai,
c'est tout a fait vrai, rien n'est plus facile que de plaisanter sur la
religion. Point n'est besoin, pour ce faire, de se prendre la téte
dans les mains et de se torturer longuement les méninges. Point
n'est besoin d'étre un grand savant, d'avoir lu toute la Patrologie
de Migne, les ceuvres completes de saint Augustin, la Somme
théologique de saint Thomas d'Aquin et de connaitre a fond le
grand Dictionnaire de Théologie catholique. Point n'est besoin
d'avoir une grosse téte et d'étre un esprit supérieur. Il suffit de
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connaitre les grandes lignes de la foi chrétienne, et d'avoir un
peu de bon sens et d'esprit logique.

C'est pourquoi, méme si c'est vrai, les croyants
feraient beaucoup mieux de ne pas trop dire que les plaisanteries
qui visent la religion, sont bien souvent faciles. En les qualifiant
de faciles, ils croient les rendre inoffensives, mais les
trouveraient-ils si faciles, si elles étaient moins efficaces, si elles
n'atteignaient pas leur cible ? Car, a qui la faute, si elles sont
faciles ? A qui la faute, si la religion est une mine inépuisable de
plaisanteries faciles ? Ah ! comme elles le seraient moins, si leur
cible I'était moins !

Il n'est guere vrai, en effet, que 1'on puisse aisément
faire rire de tout et de tous. Il y a des sujets et des gens qui s'y
prétent beaucoup mieux que d'autres. Victime de sa paranoia,
Rousseau se trompe, dans la Lettre a d'Alembert, quand il
prétend que Moliere réussit a nous faire rire de ce dont nous ne
devrions surtout pas rire : « Il fait rire, il est vrai, et n'en devient
que plus coupable en forcant par un charme invincible, les sages
mémes de se préter a des railleries qui devraient exciter leur
indignation ». Si Moliere fait rire, c'est parce qu'il sait, comme il
le dit lui-méme, « entrer comme il faut dans le ridicule des
hommes ». Un bon auteur comique est d'abord quelqu'un qui
percoit mieux que personne le ridicule et l'absurdité, et qui sait
mieux que personne les faire éclater. Un bon polémiste est
d'abord quelqu'un qui choisit bien ses tétes de Turc et ne prend
pour cibles que des jocrisses et des grotesques. On ne peut bien
faire rire, on ne peut bien rire que de ce qui est effectivement
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risible. Aussi n'est-ce jamais bon signe que de préter
continuellement a rire et de susciter sans cesse la plaisanterie.

Les croyants font les difficiles sur nos plaisanteries,
mais ils feraient mieux d'étre un peu plus difficiles sur leurs
croyances. Ils trouvent que nos plaisanteries manquent
facheusement de finesse, qu'elles ne sont vraiment pas subtiles.
Mais on n'a pas besoin d'etre fin quand on a affaire a des
foutaises. On n'a pas besoin d'étre subtil quand on a affaire a des
stupidités. Les croyants voudraient que nous ne nous permettions
que de discretes réserves, que de timides réticences, que de
prudentes restrictions, alors qu'ils ne nous racontent que des
histoires a dormir debout, que des aneries énormes, que des
absurdités patentes. Ils nous proposent les sottises les plus
grotesques, et ils s'étonnent que l'on se tienne les cotes. Ils
veulent nous refiler les fariboles les plus rocambolesques et ils
s'étonnent que l'on s'en gausse et qu'on en fasse des gorges
chaudes. Ils nous sortent les sornettes les plus ineptes, et ils
s'étonnent que 1'on se bidonne et que I'on se tirebouchonne. La
religion ne serait pas une mine inépuisable de plaisanteries
faciles, si elle n'était d'abord une mine inépuisable de stupidités
ridicules.
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Le 16 février 2006, a l'issue de I’audience que lui a
accordeée le pape, le Premier ministre libanais Fouad Siniora, a
révélé que Benoit XVI avait évoqué 1’affaire des caricatures de
Mahomet, et affirmé a ce sujet que la liberté d'expression ne
devait en aucun cas constituer « une atteinte aux libertés des
autres ». Outre qu’il n’y a aucune raison de mettre en doute la
déclaration de M. Fouad Siniora, il est hautement probable,
compte tenu de I’attitude généralement adoptée par les autorités
catholiques a cette occasion, que le pape a effectivement tenu
ces propos. Si c’est bien le cas, ils sont inacceptables. Car
critiquer une opinion ou une croyance, dire qu’elles sont stupides
quand on pense qu’elles le sont, en rire quand on les juge
risibles, n’est aucunement porter atteinte a la liberté de ceux qui
les professent. Chacun doit avoir 1’entiere liberté d’exprimer et
de défendre ses opinions a la condition d’admettre que les autres
aient 1’entiere liberté de les discuter, voire de s’en moquer. Les
incroyants ne songent aucunement a demander que 1’on
s’abstienne de critiquer trop vivement leurs opinions, et qu’il soit
interdit d’en rire. Ils reconnaissent pleinement le droit des
croyants a les contester et a s’en moquer. Si c’est sans doute plus
difficile que de se moquer des croyances religieuses, ce n’est pas
la faute des incroyants. Le pape est libre de se livrer a ses
pitreries sempiternelles, et il ne s’en prive pas, mais les
incroyants sont libres de hausser les épaules ou de pouffer de
rire, et ils doivent le rester.
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Les sondes Voyager qu'on a envoyées au-dela du
systeme solaire a la rencontre d'une éventuelle civilisation
extraterrestre, emportent, on le sait, un certain nombre de
documents (textes littéraires et philosophiques, enregistrements
de musique, démonstrations mathématiques etc.) destinés a
témoigner des principales manifestations du génie humain. On a
pourtant oublié, semble-t-il, le document auquel on aurait dd, en
I'occurrence, penser en premier, a savoir le récit que fait la
Genese de la création du monde. Mais sans doute a-t-on craint
que l'ironie des nébuleuses ne se changeat soudain en un rire
homérique et que le fonctionnement de la mécanique céleste ne
s'en trouvat gravement perturbé.

La Mosquée de Paris a cru bon de poursuivre Charlie
Hebdo pour «injure publique a 1’égard d’un groupe de
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personnes a raison de leur religion ». Outre deux des caricatures
publiées par 1’hebdomadaire, la plainte visait la couverture de
Cabu qui représentait Mahomet se lamentant en disant : « c’est
dur d’étre aimé par des cons ». Pour ma part, comme M.
Boubakeur, mais pas pour la méme raison que lui, je n’ai pas du
tout aimé cette couverture, et j’avais d’ailleurs envoyé un e-mail
a la rédaction de Charlie Hebdo, qui n’a pas daigné me répondre,
pour lui faire part de mon sentiment. La couverture de Cabu
suggere, en effet, tres clairement que Mahomet n’est pas un con.
Or c’est la une contrevérité avérée, évidente, flagrante qu’on ne
saurait en aucun cas laisser passer sans protester avec la plus
grande énergie. Il suffit, en effet, d’ouvrir le Coran et de
commencer a le lire pour s’apercevoir que Mahomet est bel et
bien un con et quel con ! un triste, un sinistre, un horrible con,
un con fini, un con achevé, un con accompli, un con des plus
cons.

J'avoue avoir autrefois volontiers regardé a la
télévision les émissions de Stéphane Collaro avec ses cocos
girls. Le plaisir qu'elles me donnaient ne tenait pas seulement a
la bonne humeur, a la drolerie et a la liberté de ton qui y
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régnaient genéralement. Il tenait aussi au fait que je ne pouvais
m'empécher de penser sans cesse, en les regardant, a la téte
qu'auraient faite, s'ils avaient pu les voir, un Pascal, un Bossuet
ou une Thérese d'Avila, essayant d'imaginer quel effarement
horrifié se serait peint sur leurs visages. Ah ! qu'il est dommage
qu'ils n'aient pu les voir ! Si peu portés qu'ils puissent avoir été a
se rendre a I'évidence, ils auraient vite compris qu'ils avaient
préché dans le désert et que la société n'avait pas du tout évolué
dans le sens qu'ils auraient souhaité. Comme on aimerait qu'ils le
sachent !

Pascal, qui révait dune humanité qui aurait
définitivement renoncé aux « plaisirs empestés » (et, pour lui,
tous les plaisirs étaient « empestés ») pour ne s'occuper que de
prendre de l'eau bénite et de faire dire des messes, comme on
aimerait qu'il sache qu'aujourd'hui dans les églises les benitiers
sont presque toujours vides, sauf dans certaines paroisses
branchées ou un curé charitable pense a y mettre de 1'eau, sans
songer, bien siir, a la bénir, pour que les drogués puissent y laver
leurs seringues ! Comme on aimerait qu'il sache qu'aujourd'hui
les gens qui veulent faire dire une messe a la mémoire d'un
défunt, ont de plus en plus de mal d'abord a trouver un prétre et
ensuite a le décider a le faire (il pense généralement que cela ne
sert a rien).

Bossuet qui se plaisait tant a pester contre « le regne
du péché », a fulminer contre « les molles délices du siecle », a
vitupérer contre « ces gorges et ces épaules découvertes [qui]
étalent a l'impudicité la proie a laquelle elle aspire », lui qui
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aimait tant a monter sur ces grands chevaux pour dénoncer « le
hennissement des cceurs lascifs », comme on aimerait qu'il sache
quel sort la postérité a réservé a ses sornettes sonores, quel cas
elle fait de ses fariboles éloquentes, combien elle s'en balance de
ses balivernes solennelles, a quel point elle s'en bat I'ceil, a quel
point elle s'en brosse le ventre, a quel point elle s'en tamponne le
popotin de ses grandes, de ses célestes, de ses divines Vérités.

Sainte Thérese d'Avila, pour qui le progres de
I'humanité ne pouvait passer que par la multiplication des
églises, elle qui révait d'une terre couverte de couvents, elle qui
ne pouvait supporter que la compagnie de saint Jean de La Croix
et des autres « spirituels », elle qui demandait sans cesse : « Que
deviendrait 1'humanité sans les religieux ? », comme on aurait
aimé lui faire rencontrer Coluche ou Stéphane Collaro !

Beaucoup de gens, les chrétiens, bien siir, mais aussi
des incredules, ont cru devoir s'extasier devant le courage
exemplaire, le courage surhumain dont Jean-Paul II aurait fait
preuve en refusant d'abandonner ses fonctions en dépit de 1'état
pitoyable auquel 1'age et la maladie 1'avaient réduit. J'avoue ne
pas partager ce sentiment. Si le comportement de Jean-Paul IT fut
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certes ! exemplaire, c'est parce que, loin d'étre surhumain, il ne
fut hélas ! que trop humain. Il s'est comporté comme tous ceux,
si nombreux, qui, habitués a vivre sous les feux de la rampe, ne
peuvent se résoudre a rentrer dans l'ombre. Il s'est comportée
comme tous ceux, si nombreux, qui, montés sur le faite,
n'aspirent a y rester. Il s'est comporté comme se comportent la
plupart des chefs d'Etat, comme se comportent notamment tous
les dictateurs, grands et petits. Il s'est comporté comme se
comporte Jacques Chirac et comme s'est comporté Francois
Mitterrand. Il se comporte comme se comporte Fidel Castro et
comme s'est comporté tout récemment encore Jean-Bertrand
Aristide.

Si, comme Jean-Paul II, je croyais, au péché originel,
je ne manquerais pas de voir dans son acharnement a rester sur le
trone de Pierre l'effet dun regrettable, d'un déplorable
attachement aux grandeurs terrestres, et de diagnostiquer aussitot
I'origine premiere du mal, cette funeste libido dominandi a
laquelle tous les hommes sont assujettis depuis la faute du
premier d'entre eux. Certes ! nous ne sommes plus a 1'époque des
Borgia et la vie de pape n'est peut-étre pas des plus folichonnes,
mais c'est quand méme la grande vie, c'est la trés grande vie. En
tout cas, pour qui aime étre en vue, il n'y a sans doute pas au
monde de situation plus enviable.

Quoi qu'il en soit, je vois mal ou est le courage dont
Jean-Paul II aurait fait preuve en s'accrochant a sa fonction.
L'abdication ne lui aurait rendu ni la mobilité ni la santé et elle
I'aurait prive, en revanche, de bien des avantages dont il
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jouissait. Certes ! il aurait été encore tres entouré et il n'aurait
pas eu besoin d'attendre des heures pour qu'on vienne lui
remettre sa mule, si elle était venue a tomber. Toujours est-il
qu'il se serait senti beaucoup plus seul en face de la maladie et de
la mort a venir. I n'en avait peut-étre pas tres envie. La
perspective d'aller se reposer dans le sein d'Abraham ne lui
donnait sans doute pas les cauchemars qu'elle ne manquerait pas
de me donner, si elle me paraissait crédible ; il se pourrait
pourtant qu'elle ne 1'enchantat pas autant qu'elle aurait di le faire
et qu'il préférait éviter d'y penser.

Au total, bien loin d'admirer le prétendu courage de
Jean-Paul II, je pense que ce qui lui manquait le plus, comme a
tous les croyants, c'est précisément le courage. Car il en faut
pour regarder en face notre condition et admettre que nous
sommes destinés a retourner au néant d'ou nous venons, sans
avoir jamais eu les explications auxquelles pourtant nous aurions
droit. Certains préferent se raccrocher a des fables infantiles et
passent toute leur vie, comme le Saint Pere, a débiter des
fariboles rocambolesques et a se livrer a des pitreries pitoyables.
Si l'on est tres charitable, on peut tout au plus essayer de les
excuser, mais on ne saurait les admirer.
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La mort d'un pape fait toujours au moins un
heureux : le Saint-Esprit. Pendant quelques jours, voire quelques
semaines, il sort enfin sortir du désceuvrement et de l'obscurité.
Car, en temps ordinaire, il semble n'avoir pas grand-chose a
faire, ses fonctions n'ayant jamais été clairement définies. Pour
une fois, il a enfin a accomplir une tache bien précise : réfléchir
tout d'abord au choix du nouveau pape, et ensuite rallier a son
choix la majorité des cardinaux. En temps ordinaire, le Saint-
Esprit semble avoir aussi un sérieux probleme de
communication. Les chrétiens ne le « sentent » pas; ils ne I'ont
jamais senti. Les mystiques eux-mémes ne sont jamais arrives a
établir avec lui un véritable contact. Thérese d'Avila qui est
pourtant si habile a faire parler le Christ au point qu'il finit par
devenir avec elle d'une prolixité lassante, et qui réussit assez
souvent a arracher a Dieu le Pere lui-méme quelques mots,
toujours tres flatteurs pour elle, n'a jamais pu obtenir que le
Saint-Esprit lui adressat la moindre syllabe. Je me garderai bien
de dire si la faute en revient aux hommes incapables de le
comprendre ou au Saint-Esprit qui ne sait pas se vendre, toujours
est-il qu'il est le mal-aimé de la Trinité, et qu'il doit certainement
souffrir de cette situation. Pendant quelques jours, apres la mort
d’un pape, on parle enfin beaucoup de lui , on en parle dans les
journaux, a la radio et a la télévision, on s'interroge sur ses
intentions, on suppute ses choix, et méme si, sur le petit écran,
certains journalistes ont parfois du mal a réprimer un sourire,
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voire une envie de pouffer de rire, en prononcant son nom, n'en
doutons pas ! le Saint-Esprit sera aux anges.

Pascal nous dit que le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de
Jacob n'est pas celui des philosophes et des savants. Mais c'est le
contraire qui elit été surprenant : quand on commence sa carriere
comme dieu d'une petite tribu d'abrutis ignares, il est ensuite
bien difficile de se faire reconnaitre par les philosophes et les
savants.

Le jour de Paques, quand on pense a tous ces
allumés qui vont répéter d’un air extasié : « Christ est
ressuscité ! » on a parfois bien du mal a se lever.
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Ce qui distingue une secte d'une religion, entre autres
choses, c'est que les sectes annoncent toujours la fin du monde
comme prochaine, voire imminente, tandis que les religions
établies la renvoient prudemment a un avenir indéterminé.
Celles-ci, en effet, méme si elles cherchent toujours, avec plus
ou moins de conviction, a gagner de nouveaux adeptes, ont
depuis longtemps déja constitué leur clientele et elles auraient
beaucoup plus a perdre qu'a gagner a essayer d'agiter la peur de
la fin du monde. Pour quelques nouvelles recrues qu'elles
pourraient ainsi faire, recrues dont, au demeurant, le quotient
intellectuel laisserait sans doute beaucoup a désirer, elles
risqueraient fort d'éloigner nombre de leurs fideles, a commencer
par tous ceux qui se posent déja des questions. Mais quand on
débute, quand on a besoin de se faire rapidement une clientele
sans se montrer difficile sur son niveau intellectuel, il ne sert a
rien d'annoncer une fin du monde lointaine et hypothétique par
laquelle les futurs adeptes ne se sentiront pas vraiment
concernés. Il faut leur dire, au contraire, que la fin du monde est
pour bientot, sans doute pour tres bientot, et qu'il est urgent de
s'y préparer. C'est d'ailleurs ce qu'ont fait les premiers chrétiens,
puisque saint Pierre, saint Paul et I'auteur de 1'Apocalypse ont
déclaré a I'envi, comme ['avait d'ailleurs fait le Christ lui-méme,
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que la fin du monde était imminente. Mais, quand la secte
chrétienne est devenue une religion établie, 'Eglise a préféré
jeter un voile pudique sur ces prédictions intempestives faite par
des gourous qui, comme tous les gourous, s'étaient
complétement goureés.

En regardant a la télévision tous ces gens assis par
terre sur 1’esplanade des Invalides pour écouter le pape, je me
suis dit que c’était certainement la posture qui convenait le
mieux pour ouir les « vérités » de la foi chrétienne comme celles
de toutes les autres religions. Car on a sans cesse envie de se
taper le derriere par terre en entendant autant et d’aussi énormes
absurdités.
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Comme j’aurai sans doute beaucoup de mal a me
relever le jour de La Résurrection, non seulement a cause des
meétastases que j’ai a 1’os iliaque, mais aussi et surtout a cause du
profond étonnement que ne manquera pas de me donner un
événement auquel je m’attendais si peu, je voudrais que I’on
installat dans mon cercueil une barre latérale semblable a celle,
tres utile quand on se fait vieux, que j’ai dans ma baignoire.

Selon 1'Ayatollah Khomeiny, «La sueur dun
chameau mangeur d'excréments humains est impure ; la sueur
des autres animaux qui mangent les mémes ordures ne 1'est pas »
(Principes politiques, philosophiques, sociaux et religieux de
I'Ayatollah Khomeiny, Editions libres Hallier, 1979, p. 63). Un
tel propos suffit a démentir les calomnies de tous les
islamophobes bornés qui osent prétendre que I’islam, a la
différence du christianisme, est une religion totalement
dépourvue de subtilité.
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« A quand un concile Vatican ITI ? » se demandait
M. Henri Tincqg dans Le Monde du 8 décembre 2005, en
souhaitant manifestement que ce fiit le plus tot possible. Je
partage pleinement son impatience : si nombreuses qu’elles
puissent étre, et la religion nous en fournit un tres grand nombre,
les occasions de se dilater la rate sont toujours bonnes a prendre.
Les chrétiens répetent depuis deux mille ans que le Christ nous a
apporté la Bonne Nouvelle, mais ils ne savent toujours pas en
quoi elle consiste exactement. Bien que, depuis deux mille ans,
d’innombrables religieux aient consacré leur vie a méditer sur la
Parole du Christ, bien que d’innombrables prédicateurs aient
prononcé d’innombrables sermons pour I’exposer aux fideles,
bien que d’innombrables auteurs chrétiens se soient employés a
écrire d’innombrables livres pour mieux I’expliquer, bien que
’Eglise ait réuni d’innombrables synodes et conciles et que les
papes aient publié d’innombrables bulles et encycliques pour
mieux 1’expliciter, on entend souvent des intellectuels chrétiens,
des théologiens, voire des prélats, déclarer qu’il faut repenser
completement tel ou tel dogme, qu’il faut revenir au vrai
message du Christ, quand ils ne disent pas que le christianisme
est a réinventer ou méme qu’il est encore a inventer. M. Tincq a
donc mille fois raison. Il faudrait réunir un nouveau concile et
qu’il dure tout le temps qu’il faudra pour arriver a des
conclusions qui puissent enfin étre considérées comme
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définitives. Pour ce faire, ce concile devrait d’abord établir un
bilan non pas exhaustif, ce serait bien stir impossible, mais aussi
large que possible de tous les mensonges, de toutes les erreurs,
de toutes les aneries, de toutes les absurdités proférées par
’Eglise, un bilan de tout I’argent dépensé et de tout le temps
perdu qui auraient pu étre employés pour le service de
I’humanité, un bilan de toutes les entraves apportées au progres
scientifique, politique et social, un bilan enfin de toutes les
atteintes aux droits de I’homme de toutes les persécutions, de
tous les massacres commis au nom du Christ. Cela fait, la
conclusion sera toute trouvée, a savoir que la Bonne Nouvelle
était effectivement bien bonne : ce n’était qu’une farce, la plus
colossale, la plus phénoménale sans doute de toute I’histoire de
I’humanité.

Ftant maintenant arrivé a 1’age des bilans, j’ai eu
récemment 1’idée de me demander quel était le plus comique de
tous les propos que j’avais pu lire ou entendre au cours de mon
existence. A premiére vue la tiche s’annoncait trés malaisée tant
le nombre de réponses possibles semblait étre grand. Pourtant il
m’est apparu quasi immeédiatement qu’aucune phrase ne pouvait
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étre aussi profondément, aussi intensément comique que celle
que les chrétiens prononcent au cours de la messe juste apres la
Consécration. Eux qui croient en des histoires a dormir debout,
en de prétendues « vérités » qui ne sont qu’un tissu d’absurdités
et contre lesquelles la logique, la science, les données
historiques, 1’étude méme des textes « sacrés » qu’ils considérent
comme les fondements de leur foi, ne cessent de soulever des
objections aussi innombrables qu’insurmontables, ils ne trouvent
rien de mieux, apres que le prétre a prononcé les paroles censéees
faire qu’un peu de pain et de vin devienne le corps et le sang
d’un homme mort il y a deux mille ans, que de dire en cheeur
d’un ton pénétré: «Il est grand le mystere de la foi! »
Assurément !



