Piques

Si aujourd’hui la peine de mort était rétablie en France, au lieu
d'offrir au condamné un verre d'alcool et une cigarette avant

I'exécution, on lui proposerait le soutien d'un psychologue.

Roland Barthes dit que la bétise le fascine. Rien d'étonnant a
cela : l'auteur du Roland Barthes par Roland Barthes a toujours été

trés narcissique.

Le Monde nous a appris que M. Luc Ferry avait décidé
d’organiser dans les établissements scolaires entre le 17 et le 31
mars 2003 une journée de l'engagement, qui est, nous dit la
phraséologie ministérielle, « un vecteur majeur de l'estime de soi
comme de la reconnaissance des autres sans lesquelles il est difficile

[...] de s'insérer de maniére féconde dans l'espace public ». Ne



pourrait-il songer également a organiser une fois par an dans tous les
établissements scolaires une journée de l'enseignement au cours de
laquelle, a titre, bien sir, exceptionnel, les professeurs seraient

autorisés a faire de vrais cours et les éleves invités a les écouter ?

Il suffit de regarder un enfant courir aprés un pigeon pour

comprendre que Freud était une triple buse.

Il y a des livres dont il suffit de lire le titre pour savoir qu'il est
inutile de l'ouvrir : l'auteur nous a déja dit tout ce qu'il avait a nous
dire et ce qu'il avait a nous dire n'en valait pas la peine. C'est le cas
du petit livre de Jean-Jacques Brochier intitulé Je fume et alors ?
Pour lui répondre, point n'est besoin, de lire son livre et encore moins
d'en écrire un autre. Il suffit de lui dire : Vous fumez ? On s'en fout,

mais ce n’est pas une raison pour enfumer les autres.



Le pape Frangois a assurément raison de déplorer le
conservatisme des membres de la Curie romaine, mais il omet d’en
dénoncer la principale manifestation : I'attachement sénile a des

croyances aussi absurdes qu’anachroniques.

La masse de livres et de travaux savants qu'il faut d'abord lire,
a en croire certains universitaires, si I'on veut avoir une petite chance
de commencer a pouvoir comprendre un peu les grandes ceuvres

littéraires, est telle qu'on a toutes les chances de mourir avant d'avoir

eu le temps d’en ouvrir une seule.

Le pauvre Brutus portait bien son nom. Il n'avait manifestement
jamais ouvert le moindre ouvrage de linguistique ou de sémiotique.
S'il avait lu Georges Molinié, au lieu de dire : « Vertu, tu n'es qu'un

mot ! », il n‘aurait pas manqué de s'exclamer : « Vertu, tu n'es qu’'un

signifiant dépourvu de signifié ! »



On dit et I'on redit que la condition des professeurs n'a cessé de
se dégrader. Mais autrefois les professeurs chahutés n'étaient pas
seulement la risée de leurs éleves : ils I'étaient aussi de leurs
collegues. Maintenant, du moins dans les trés nombreux
établissements ou tous les professeurs sont chahutés, leurs
collegues ne se moquent plus d'eux. Voila donc des professeurs dont

la condition s’est incontestablement améliorée

Dans la Méditation sur la félicité des saints, Bossuet résume
ainsi les propos qu'au paradis Dieu tiendra aux Elus: « Toute
I'éternité, il ne fera que leur dire : voila ce que j'ai fait ; voyez : n'ai-je
pas bien réussi dans mes desseins ? pouvais-je me proposer une fin
plus excellente ? » ((Euvres oratoires, édition Lebarq, revue par
Urbain et Levesque, Desclée de Brouwer, Paris, 1926, tome |, p 17).
Bossuet est si content des propos qu'il a prétés a Dieu, si sUr d'avoir
su trouver les mots mémes que Dieu emploiera faute de pouvoir en
trouver de meilleurs plus justes d'autres qui expriment mieux son
sentiment, qu'il les reprend dans le Sermon pour la féte de tous les
saints (Ibidem, p. 54). Mais il précise un peu plus loin que Dieu ne se
contentera pas de s'auto-féliciter : il ne se lassera pas non plus de
féliciter les saints et « de leur dire qu'ils ont bien fait », de sorte,
conclut Bossuet, que « de part et d'autre I'éternité se passera en des
congratulations perpétuelles » (p. 59). Ce programme semble
combler tous les veeux de Bossuet qui, n'en doutons pas, trémousse

d'aise par avance a la pensée de servir éternellement au Tout-



puissant la méme pommade inépuisable qu'il passait au Roi Soleil, et
se promet de bicher comme un pou en entendant en retour les
compliments hyperboliques que le Tout-puissant ne manquera pas de
lui décerner. Mais beaucoup d'autres pourront trouver cela d'autant
plus lassant qu'ils n‘auront certainement pas le droit de ricaner, fat-ce
tres doucement, ni de se pousser discrétement du coude et encore

moins de faire des commentaires sarcastiques.

Quand on entend crier « Allah akbar », on n’a qu'une envie :

gu’Allah se barre.

Il'y a des livres que I'on peut sans la moindre hésitation mettre
dans toutes les mains, alors méme que, comme Philippe Sollers,
leurs auteurs croient étre profondément dérangeants, voire
hautement subversifs. Et c’est d’ailleurs pourquoi Philippe Sollers
n’avait pas craint d’offrir les siens a Jean-Paul Il. Il savait bien que, si
celui-ci avait essayé de les ouvrir, hypothése, au demeurant, fort
improbable, ils lui seraient, méme s'’il n'avait pas eu la maladie de

Parkinson, bien vite tombés des mains.



by

Ancien professeur de philologie francaise a l'université de
Paris-Sorbonne dont il a longtemps dirigé 'TUER de Langue frangaise
et dont il a été a deux reprises le président, Georges Molinié se
révele souvent incapable de citer correctement un texte et sans
témoigner qu’il ne I'a pas compris. Son dernier livre, De la beauté
(Hermann, 2012) nous en fournit un exemple particulierement
remarquable puisqu’il s’agit d’'une citation quasi proverbiale. Georges
Molinié fait, en effet, appel a une formule extrémement fameuse de
Bossuet : « ce qui n‘a aucun nom dans aucune langue » et nous
renvoie a la note suivante : « Pour emprunter la célébre formulation
de Bossuet parlant du cadavre » (p. 140. La formule est, en effet, trés
célébre et 'on peut donc s’étonner tout d’abord qu’un professeur a la
Sorbonne ne soit pas capable de la citer de maniére exacte. Car
Bossuet n'a pas dit « ce qui n’a aucun nom dans aucune langue ». I
a évoqué « un je-ne-sais-quoi qui n'a plus de nom dans aucune
langue ». Mais Georges Molinié est coutumier des citations
approximatives. Ce qui est beaucoup plus étonnant, ce qui est
proprement ahurissant, c’est qu’il croit que Bossuet parle du cadavre.
Pourtant la logique la plus élémentaire aurait dU lui permettre de
comprendre que la formule de Bossuet ne pouvait pas désigner le
cadavre puisque celui-ci a un nom, celui de cadavre. Si Bossuet a
recours a cette formule, c’est parce que a partit d’'un certain degré de
décomposition, les restes d’'un corps deviennent si informes que le
mot de cadavre qui désigne un corps sans vie, mais un corps qui
garde encore la forme et 'apparence d’un corps, devient lui-méme

impropre : « la chaire changera de nature le corps prendra un autre



nom méme celui de cadavre ne lui demeurera pas longtemps, il
deviendra un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune
langue » et lorsqu’il reprendra ce passage sans |'Oraison funebre
d’Henriette d’Angleterre, il précisera que, si le nom de cadavre
devient vite impropre, c’est « parce qu’il nous montre encore quelque
forme humaine ». Quand on lit Georges Molini€, on se dit sans cesse
gu’il y a des cas ou le mot « sottise » devient impropre tant il parait

insuffisant et qu’il faudrait en inventer un autre.

L’année 2015, année du centenaire de la naissance de
Roland Barthes aura vu fleurir quantité de colloques sur des thémes
divers : « Roland Barthes et la poésie », « Roland Barthes et la
musique », « Le goldt de Roland Barthes », « Roland Barthes,
feuilletoniste du XXe siécle », etc. Un seul aurait suffi : « Comment
un homme a-t-il pu dire autant de conneries et comment autant de

connards ont-ils pu le porter aux nues ? »



Il est assez plaisant de voir les autorités religieuses catholiques,
comme le cardinal Barbarin, partager ou feindre de partager
I'indignation suscitée chez les musulmans par les caricatures de
Mahomet et vouloir appuyer leurs efforts pour essayer de faire
interdire le blasphéme. Mais avant de demander aux mécréants de
cesser de critiquer lislam, nos prélats feraient bien de faire eux-
mémes amende honorable et de s’excuser auprés des musulmans
pour la fagon dont I'Eglise a parlé de I'islam pendant tant de siécles.
Que le cardinal Barbarin relise donc, par exemple, ce que, dans le
Panégyrique de saint Pierre Nolasque, Bossuet disait de « cette
religion monstrueuse, qui se dément elle-méme, a pour toute raison
son ignorance, pour toute persuasion sa violence et sa tyrannie, pour
tout miracle ses armes, armes redoutables et victorieuses, qui font
trembler le monde, et rétablissent par force I'empire de Satan dans
tout l'univers ». J'ajouterai que la lecture de Bossuet n’aurait pas
seulement l'avantage de rappeler a nos prélats ce que fut si
longtemps la position de I'Eglise. Elle leur permettrait aussi de
s’exprimer en un meilleur francgais. Autrefois, en effet, ils usaient
généralement d’'une langue assez chatiée. Mais les choses ont bien
changé, si jen juge par cette phrase, elle aussi « monstrueuse »,
entendue il y a quelque temps, sur FR 2 au journal de 13 h., dans la
bouche d’un évéque dont je n’ai malheureusement pas noté le nom :
« Est-ce que c'est le vivre ensemble des Francgais qui est plus en

difficulté ? »



Le coucou chante.
Un couillon I'écoute.

Il va nous pondre un haiku.

A la fin de son livre Blaise Pascal ou le génie frangais, Jacques
Attali prétend résumer en une seule phrase « l'ultime legon du génie
de Pascal », et cette phrase est la suivante : « toute occasion de
sourire est bonne a prendre ». Quiconque est un tant soit peu familier
avec les Pensées de Pascal ne peut étre que sidéré, pour ne pas dire
scié en deux par une pareille déclaration. Car c'est peu de dire qu'elle
est parfaitement incongrue. Méme si l'on passait toute sa vie a
chercher a résumer en une phrase le message de Pascal, on ne
penserait sans doute jamais a le faire en ces termes. Et I'on a beau
étre habitué a trouver sous la plume de Jacques Attali les affirmations
les plus arbitraires, cette fois-ci on n'en croit vraiment pas ses yeux.

La seule explication possible, c'est que Jacques Attali a été la
victime d'un canular d'un ou de plusieurs membres de I'équipe qui
l'aide a préparer ses livres en rassemblant pour lui toute la
documentation dont il a besoin. Sachant qu'il n'aurait pas le temps de
relire les Pensées, ils lui ont préparé des fiches sur lesquelles ils ont
mis les fragments les plus célébres, mais ils se sont amusés parfois a
opérer quelques changements. On peut imaginer, par exemple, que
le tres célebre fragment 206 de I'édition Brunschvicg est devenu :

« Le silence éternel de ces espaces infinis ne laisse pas de me faire
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sourire ». De méme le début du fragment 693 pourrait avoir été
modifié de la fagon suivante : « En voyant I'aveuglement et la misére
de I'nomme, en regardant tout l'univers muet et 'homme sans
lumiére, abandonné a lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de
l'univers, sans savoir qui I'y a mis, ce qu'il y est venu faire, ce qu'il
deviendra en mourant, incapable de toute connaissance, je ne puis
m'empécher de sourire doucement ». Quant a l'image si saisissante
de la condition des hommes que Pascal nous propose dans le
fragment 199, elle pourrait avoir été retouchée ainsi: « Qu'on
imagine un nombre d'hommes dans les chaines et tous condamnés a
la mort, dont les uns étant égorgés chaque jour a la vue des autres,
ceux qui restent voient leur propre condition dans celle de leurs
semblables et, se regardant les uns les autres avec amusement, se

disent que décidément les occasions de sourire ne manquent pas. »

On a du mal a comprendre comment les partis et les
mouvements de gauche et d'extréme-gauche peuvent a la fois
dénoncer systématiquement les délocalisations et précher
eloguemment pour la réduction des inégalités entre les pays riches et
les pays pauvres. Car, si les délocalisations sont évidemment la
conséquence des grandes inégalités qui existent entre les pays
développés et les autres, elles tendent aussi a y remédier. Certes, les
chefs d'entreprise qui délocalisent ne le font pas dans ce but : ils ne
pensent, bien sar, qu'a leur profit. Mais, si faibles que puissent étre

les salaires que les entreprises délocalisées offrent a leurs employés
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ou a leurs ouvriers, ils n'en constituent pas moins pour ceux-ci une
véritable aubaine. Les délocalisations font peut-étre plus pour le
développement économique de certains pays que les subventions
internationales trop souvent détournées a leur profit par des
dirigeants sans scrupules. S'il est donc tout a fait logique que le Front
national condamne systématiquement les délocalisations puisqu'il
prébne la préférence nationale, il I'est beaucoup moins d'en faire
autant lorsqu'on dénonce par ailleurs, et souvent a juste titre,

I'égoisme des pays riches.

Freud prétend que les enfants sont des pervers polymorphes,

mais lui pourrait bien n’étre qu’un connard monomane.

Dans son numéro du 25 janvier 2015, Le Monde pose la
question suivante : « Faut-il plus d'imams dans les prisons ? La
reponse est évidente : « Bien sdr. Il faudrait méme qu’ils y soient

tous ».
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J'ai entendu récemment sur FR3 un avocat qui, au lieu de dire
simplement : « Ma cliente a dit tout ce qu'elle savait », a cru donner
beaucoup plus de poids a son propos en disant : « Ma cliente a dit
tout ce qu'elle savait au niveau de la connaissance qu'elle avait des
faits ». N'en doutons pas, cet avocat si ridiculement redondant est
certainement tres content de lui, et il ne doit pas manquer de se dire
tous les jours en se rasant devant sa glace : « Je suis tout a fait
satisfait au niveau de l'appréciation que je porte sur ma propre

personne ».

Si l'on organisait un référendum sur l'indépendance de la
Corse, le oui I'emporterait sans doute dans tous les départements
francais, sauf en Corse. Mais les Francais du continent qui voteraient
oui, auraient certainement voté non, s'ils avaient été a la place des
Corses, comme les Corses qui voteraient non, auraient voté oui, s'ils
avaient été a la place des Francgais du continent. Ainsi, loin
d'exprimer un désaccord profond entre la majorité des Francais du
continent et la majorité de ceux de Corse, ces deux votes opposés
traduiraient en fait la méme analyse. Les nationalistes auraient ainsi
gain de cause, tout en ayant été condamnés en Corse et sur le
continent. Cela sans doute ne les génerait guére. Et c’est une raison

de plus pour ne pas leur faire ce plaisir.



Paques

Noir noir noir

Tout est noir

L'heure I'hneure I'heure

Il est I'heure !

Sonne sonne sonne

Cloche bonne !

Viens viens viens

Viens chrétien !

Moi moi moi

Je suisla!

Tout tout tout

Je suis tout !

Nous nous nous

Que c'est doux !

Cher cher cher

C'est ma chair !

13
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Prends prends prends

C'est mon sang !

Pleure pleure pleure

C'est mon ceceur !

Claudel, Visages radieux

Le génie claudélien nous laisse souvent sans voix. C'est
particulierement vrai, me semble-t-il, de ce poéme hélas! trop
méconnu. Mais, I'avouerai-je ? le dernier distique me décgoit un peu. A

la place de Claudel jaurais plutét fait dire au Christ :

Dis dis dis

Dis merci !

Contrairement a ce que I'on pourrait d'abord croire lorsqu'on lit
Lucien Goldmann, tout ce qu'il dit n'est pas toujours totalement dénué
de fondement. A la condition de le lire de trés prés, on peut, en effet,
relever a I'occasion une remarque dont la pertinence ne saurait étre
contestée par personne. C'est notamment le cas lorsque, aprés avoir
evoque la scene 7 de l'acte Il de Britannicus, il observe que « par la

suite, la piéce suit son cours » (Le dieu cache, p. 366).
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Comme on le sait Malebranche, était un fervent adepte de la
théorie cartésienne des animaux machines. En vertu de quoi |l
donnait volontiers des coups de pied a sa chienne, qui, bien sdr,
n'appréciait guere ce traitement et le faisait savoir en grognant et en
geignant. Et a ceux qui étaient choqués de ce comportement ou du
moins qui s'en étonnaient, il répondait tranquillement : « Cela ne sent
point ». Mais le méme Malebranche qui veut nous convaincre que le
chien n'est qu'une pure mécanique comme tous les autres animaux,
pense en méme temps que Dieu a tout fait pour nous cacher cette
vérité et nous faire croire au contraire que son chien l'aimait, afin que
la compagnie de son animal favori pGt lui apporter chaleur et
réconfort: « Comme Dieu a fait le chien particulierement pour
I'nomme, afin que I'homme de son cété se liat avec le chien, il y a mis
une certaine disposition a faire quelques contorsions et mouvements
de téte, du dos et de la queue, qui bien qu'ils n'aient de soi nul
rapport aux pensées de I'ame, fait naitre naturellement dans I'hnomme
celle que son chien I'aime et le flatte » (De la Recherche de la vérite,
CEuvres, bibliotheque de la Pléiade, tome |, p. 509)

Malebranche croit ainsi devancer une objection que ne
manqueraient pas de lui faire la plupart des propriétaires de chiens.
Mais il ne semble pas se rendre compte que son explication souléve
de sérieux problémes. On peut tout d'abord trouver son attitude bien
étrange. S'il pense vraiment, en effet, que Dieu, ayant créé le chien
pour I'hnomme, a tout fait pour que celui-ci se persuadat que celui-la
pouvait s'attacher a lui, alors pourquoi diantre! S’emploie-t-il a

démontrer qu'il n'en est rien ? Comment ose-t-il révéler une vérité
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que Dieu s'est soigneusement employé a dissimuler, avec beaucoup
d'habileté et une remarquable efficacité, car il faut bien reconnaitre
que le chien qui fait féte a son maitre ne donne pas du tout
I'impression d'étre, en réalité, un pur automate ?

Mais, si I'on a du mal a comprendre l'attitude de Malebranche,
on peut s'interroger aussi sur celle de Dieu. On peut s'étonner tout
d'abord qu'il s'emploie a induire 'homme en erreur, méme si c'est
pour son bien. On peut s'étonner ensuite qu'il ait créé Descartes et
Malebranche, puisqu'il ne pouvait ignorer qu'ils allaient s'empresser
de découvrir le pot aux roses. Mais sans doute s'est-il dit que
personne ou presque ne prendrait jamais au sérieux la théorie des
animaux machines. Peut-étre méme a-t-il voulu offrir ainsi aux
hommes, et en tout premier lieu aux propriétaires de chien, une

occasion de s'amuser en toute innocence.

Tant qu’il y a de la vie, il y a de I'espoir et quand il n’y a plus de

vie, il N’y a plus rien a craindre.

« En faisant Roland Barthes par lui-méme, un moment, je
n'étais pas sir d'avoir assez de choses a dire et j'imaginais alors — ne

serait-ce que comme fantasme -, que j'intercalerais des passages de
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Brecht », confiait un jour Roland Barthes a Jean-Jacques Brochier
(« Vingt mots-clé pour Roland Barthes » in Le grain de la voix p. 21).
Celui-ci n'a pas sourcillé. On ne s'attend pourtant guere a ce qu'un
écrivain ou quelgqu'un qui se prétend tel, vous dise tout de go:
« Comme je ne savais pas quoi dire, j'ai pensé a mettre dans mon
livre des passages d'un auteur qui avait, lui, des choses a dire et qui
a su les dire ». Imagine-t-on un pianiste qui, ayant programmé un
certain nombre d'ceuvres pour son prochain récital et n'étant pas sar
de pouvoir toutes les maitriser, envisagerait de venir avec un de ses
collégues et de dire au public au début du concert: « Comme je
craignais de ne pas pouvoir surmonter les difficultés de quelques-
unes des pieces que j'ai inscrites a mon programme, j'ai demandé a
monsieur X, qui a une technique trés supérieure a la mienne, de bien

vouloir les jouer a ma place » ?

Je me souviens d’avoir entendu, il y a quelques années sur
France Culture, quelgqu'un, qui manifestement se prenait trés au
sérieux, déclarer sur un ton sentencieux : « On sait depuis Freud qu'il
y a une relation profonde entre le narcissisme et I'homosexualité ».
L'expérience m'ayant appris que la formule « on sait depuis X »
servait le plus souvent a introduire une affirmation tres discutable,
voire tout a fait absurde, notamment quand X s'appelait Freud, j'ai été
trés surpris d'entendre, pour une fois, une affirmation que je ne
pouvais songer a contester, puisqu'elle aurait pu étre énoncée par

quelqu'un dont, a la différence de Freud, l'autorité ne saurait étre
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discutée par personne: M. de La Palisse. Le narcissisme étant
I'amour de soi et I'nomosexualité I'amour des individus de son propre
sexe, on ne voit vraiment pas, en effet, comment le narcissisme
pourrait ne pas relever de I'nomosexualité. L'homme de Cromagnon
était sans doute déja arrivé a cette conclusion, en admettant que les
contraintes de la vie préhistorique lui aient laissé le loisir de se poser
cette question.

Je ne suis certes ! pas de ceux, comme Roland Barthes et tant
d'autres, qui font grand cas du « non-dit » et qui croient que ce qu'on
dit sans le vouloir est toujours plus important et plus intéressant que
ce qu'on dit volontairement. Pourtant quand j'entends une déclaration
pareille, je suis bien obligé d'admettre que son seul intérét réside bien
dans le « non-dit ». Ce que l'auteur de cette déclaration veut nous
dire ne peut rien nous apprendre, mais, sans le vouloir, il nous
apprend quand méme quelque chose, a savoir qu'il est un parfait

imbécile.

Ceux chez qui je ne trouve que des idées fausses, se

persuadent aisément que j'ai des idées fixes.
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Dans le Sur Racine, Roland Barthes tient a nous avertir que,
selon lui, il n'y a jamais eu de relations sexuelles entre Aman et
Mardochée. Je ne suis pas historien, mais je crois pouvoir avancer,
quant a moi, qu'il n'y en a jamais eu non plus entre de Gaulle et

Adenauer, non plus d'ailleurs qu’entre Napoléon et Pie VII.

Jacques Truchet ne passe pas précisément pour un auteur
comique. Il y a pourtant dans sa thése sur La Prédication de Bossuet,
une petite phrase, que I'on pourrait prendre pour une simple formule
de transition assez anodine, mais qui, pour le lecteur suffisamment
familiarisé avec ses écrits (et c'est pourquoi, avec un instinct trés sdr,
il 'a placée dans le second tome de sa thése, a la page 199), est
d'une drélerie irrésistible: « Mais osons exprimer toute notre

pensée ».

Je lis dans Le Monde du 9 novembre 2004 que M. Thierry
Breton, pressenti, semble-t-il, pour succéder a M. Sarkozy au
Ministere des Finances a déclaré a ce sujet: «Je ne peux ni
commenter, ni confirmer, ni démentir une proposition qui ne m'a pas
été faite ». L'auteur de l'article estime que M. Breton « ne convainc

guere ». Assurément, mais il aurait d'abord di faire remarquer que
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cette phrase était totalement absurde. M. Breton affirme que la
proposition ne lui a pas été faite. On comprend, dans ces conditions,
qu'il ne puisse pas la commenter ni la confirmer, mais ce n'était
vraiment pas la peine de le dire. On ne comprend pas du tout, en
revanche, qu'il dise ne pas pouvoir pas la démentir puisque c'est

éevidemment ce qu'il fait en disant qu'elle ne lui a pas été faite.

Si les hommes préhistoriques avaient su qu'ils étaient
préhistoriques, ils auraient presque tous fait de la dépression,
beaucoup se seraient suicidés et notre espéce aurait risqué de

s'éteindre.

Autrefois certains professeurs provoquaient eux-mémes le
chahut dans leur classe pour ne pas avoir a faire cours. Et il pouvait
arriver, certains jours ou les éléves étaient un peu endormis, qu'ils
aient du mal a l'obtenir. Grace a toutes les réformes mises en ceuvre
par les pédagogues du ministére de I'Education nationale afin
d'enseigner « autrement », ces professeurs n'ont plus jamais de

probléme.



21

Rendant compte d'un livre de Moravia qu'il n'avait pas aimée,
Jean-Jacques Brochier avouait : « Il est vrai que je ne trouve pas
droles Le Bourgeois gentilhomme et Le Malade imaginaire », et il
ajoutait que la seule excuse de ces ceuvres était leur époque. J'ai lu
quelques livres de Jean-Jacques Brochier, et, au cas ou il se serait
inquiété du sort que la postérité leur réserverait, jaurais pu le
rassurer pleinement : dans plus de trois siécles, personne ne dira que

leur seule excuse était leur époque.

Dans son Sur  Racine, Roland Barthes  évoque
dédaigneusement le « préjugé indéracinable qui veut que les mots
traduisent la pensée ». J'avoue volontiers que j'ai longtemps partagé

ce préjugé... avant d'avoir lu Roland Barthes.

J'ai entendu sur France Musiques le 7 Aot 1998 quelqu'un qui,
parlant des Liaisons Dangereuses, affirmait, comme une évidence,

que « les relations homosexuelles entre Valmont et Danceny sont
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plus qu'esquissées puisqu'elles se terminent par un duel ». J'ai
commenceé par hausser les épaules, mais a la réflexion j'ai trouvé
cette remarque trés pénétrante et susceptible de renouveler
profondément l'interprétation d'un certain nombre de textes célébres.
Grace a elle j'ai enfin compris que Rodrigue était attiré non par
Chimeéne, mais par le Comte, son pére. Ce en quoi il ne fait que
suivre l'exemple de son propre pére, Dom Diegue qui, lui aussi,
voudrait bien avoir une relation avec le Comte, ce que hélas ! son

age lui interdit, comme il le lui avoue lui-méme :

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse.

Dans le cas de Dom Juan, il y a déja longtemps que les
commentateurs les plus perspicaces ont su déceler son
homosexualité cachée, et méme trés bien cachée, sous l'apparence
d'un grand coureur de jupons. J'avoue, a ma grande honte, que leurs
arguments m'avaient laissé perplexe. Mais c'est qu'aucun d'eux
n'‘avait pas encore fait valoir, a I'appui de sa thése, que ce grand
coureur de jupons était aussi un grand bretteur. J'ai enfin été
convaincu et j'ai enfin compris que le Commandeur tué en duel par
Dom Juan a été sa derniére grande passion. J'ai enfin compris que,
s'il vient au secours de Don Carlos contre les voleurs, c'est parce qu'il
ne dédaigne pas le piquant d’aventures passageres avec des voyous

dont les épées ne sont pas toujours tres propres.
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Certains disent que je ne suis capable de penser que contre
quelqu’un. C’est une horrible calomnie : je ne pense jamais. Le jour

ou je me mettrai a le faire, c’est que j'aurai perdu la téte.

La fameuse formule du général de Gaulle dénoncant « la
hargne, la grogne et la rogne » de ceux qui contestaient sa politique,
était certes ! bien trouvée. Mais, n'étaient les immenses services qu'il
a rendus a son pays, on aurait eu envie de lui répondre qu'elle

respirait la nargue, la morgue et 'orgueil.

« Les Sortez de Roxane a Bajazet sont des arréts de mort »
écrit Roland Barthes dans le Sur Racine. Il n'y a, bien sar, qu'un seul
« Sortez » et c'est le dernier mot que Roxane dit a Bajazet. Roland
Barthes a plusieurs fois exprimé le regret de n'avoir jamais écrit de
roman. On me permettra de penser que la littérature n'y a sans doute
pas perdu grand-chose. En tout cas, il vaut certainement beaucoup
mieux que Roland Barthes n'ait jamais écrit de tragédies. Car, a la

place de Racine, il aurait fait dire a Roxane :

Sortez, mais sortez donc ! Sortez, sortez, vous dis-je !
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Quand on déplore devant les inspecteurs généraux qu'un
nombre important d'enfants qui entrent en sixiéme ne sachent pas
encore lire, alors qu'autrefois, sauf exception rarissimes, tous les
enfants qui sortaient de I'école primaire savaient lire, ils invoquent la
massification de I'enseignement et font valoir que maintenant
presque tous les éleves sont destinés a aller jusqu'au bac. Mais on
ne comprend pas tres bien pourquoi les enfants qui apprenaient a lire
a l'école primaire, quand ils ne devaient pas aller jusqu'au bac,
auraient beaucoup plus de difficultés a le faire depuis qu’ils doivent
aller jusqu'au bac. Est-ce a dire que, si I'on décrétait que tout le
monde devrait désormais aller jusqu'a l'agrégation, on ne pourrait

méme plus apprendre a parler aux enfants ?

Il y a bien longtemps déja que la plupart des acteurs, méme a la
Comédie francaise, massacrent I'alexandrin en ne respectant pas les

diéréses et en escamotant les e muets. lls ne disent plus :

Que de soins m'e(t coltés cette téte charmante !

mais, comme Dominique Blanc dans I'innommable mise en scene de

Patrice Chéreau :
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Que de soins m'elt coltés cett' tét' charmante !

Encore un peu de temps et ils diront :

Que de soins m'e(t coudtés ct’ tét' charmante !

Quand on visite Pompei et Herculanum, on se dit en
contemplant les moulages de certains corps crispés et tordus par la
souffrance que ces malheureux n'ont, de toute évidence, bénéficié

d'aucun soutien psychologique.

Les universitaires qui ont passé un certain nombre d'années a
écrire une grosse thése sur un auteur obscur qui n'a intéressé aucun
de ses contemporains, en arrivent presque toujours a se persuader
que cet auteur est trés important et qu'il a eu une grosse influence.
Le malheur est qu'ils n'arrivent pas a en persuader leurs lecteurs et
leur théese est encore moins lue que ne l'ont été les ceuvres de leur

auteur.
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Il suffit souvent que quelqu'un commette a la radio et surtout a
la télévision une impropriété ou une incorrection pour qu'elle soit
aussitot reprise par un grand nombre de personnes. Celles-ci, qui ne
connaissent plus assez leur langue pour se rendre compte qu'il s'agit
d'une faute de francais, mais qui sentent quand méme confusément
que l'on s'est écarté de l'usage normal, se figurent en effet qu'il s'agit
d'une nouvelle fagon plus recherchée de s'exprimer et s’empressent
par conseéquent de I'adopter. C'est ce qui explique notamment
I'emploi grotesque et hélas! généralisé de « citoyen» comme

adjectif, ou de « quelque part » pour dire « d'une certain facon ».

J'ai entendu le 18 mai 2005, sur TF1 au journal de 20h un
professeur de philosophie, qui avait emmené ses éléves visiter le
temple de je ne sais quelle secte, expliquer sa démarche en disant :
« Cela permet aux éleves d'avoir une idée de comment le rapport a
Dieu se met en place ». Quand on entend des professeurs s'exprimer
d'une maniére aussi calamiteuse, on se dit qu'il vaut encore mieux
gu'ils occupent leurs éléves n'importe comment plutbét qu'en leur
faisant des cours, et c'est d'ailleurs ce a quoi, dans leur sagesse, les

pédagogues officiels les engagent instamment.
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Les adversaires du projet de constitution européenne se sont
plaints tout au long de la campagne que la plupart des éditorialistes
et des intellectuels les plus en vue étaient favorables a ce projet et
choisissaient par conséquent de défendre le oui. C’était 1a selon eux
une criante injustice. Comment ne pas leur donner raison ? Il est clair
que, dans un débat vraiment démocratique, les opinions opposées
devraient toujours étre défendues par un nombre égal de
personnalités qui font autorité, et corrélativement par un nombre égal
d'imbéciles et de rigolos. Il serait grand temps que le ministre de la
parité et de I'égalité des chances (il doit bien y en avoir un) fasse
voter une loi dans ce sens. Je pense méme qu'il faudrait aller
beaucoup plus loin et ne pas hésiter a faire résolument appel a la
discrimination positive. Dorénavant les opinions les moins sensées
ne devraient étre obligatoirement défendues a la radio, a la télévision
et dans les journaux que par des personnalités réputées éclairées,
tandis que les opinions raisonnables ne pourraient I'étre que par des
individus diment reconnus inaptes a toute forme de pensée

rationnelle.
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J'ai été d'abord trés surpris en découvrant, dans Le Monde du
14 ao(t 2003, que M. Jean-Luc Mélenchon avait affirmé que José
Bové était « un cadeau du bon Dieu. » Je ne m’attendais pas en effet
a ce quun membre du parti socialiste s’exprimat comme une
grenouille de bénitier. Mais, bien sar, javais mal compris et je n’ai
percu qu’au bout d'un certain temps (jai I'esprit assez lent) le
caractere trés ironique du propos de M. Mélenchon, lequel avait voulu
se payer a la fois la téte de José Bove et celle du « bon Dieu ». Car
M. Mélenchon a bien évidemment voulu rappeler a tous les laiques
que la politique dudit bon Dieu a toujours été d'encourager
I'obscurantisme et de tout faire pour enrayer le progres. Je me sens
donc pleinement d’accord avec lui, mais je voudrais lui rappeler que
le maniement de l'ironie est toujours délicat, et qu'a en user de
maniéere trop subtile, on peut parfois s’exposer a étre mal compris. Je
crains fort, en effet, que certains, ayant I'esprit encore plus lent que
moi, n’aient nullement pergu le caractére ironique de son propos, a
commencer sans doute par les deux principaux intéressés, José

Boveé et le « bon Dieu ».

A Aix ou sont les calissons

Savoure la douceur des choses



29

J’ai constaté que plusieurs de mes amis a qui on avait donné
'assurance qu’ils avaient une maladie de longue durée, ont été
emportés en quelques semaines et j’ai appris depuis que cela arrivait
assez souvent. C'est parfaitement scandaleux et il importe de réagir
massivement et énergiquement. Organisons partout des
manifestations, occupons les établissements d’enseignement,
bloquons les routes et les voies ferrées, langons une gréve générale
reconductible jusqu’a ce qu’on obtienne la démission du ministre de
la santé et la garantie que désormais, dans tous les cas, les maladies

de longue durée seront effectivement de longue durée.

La condamnation de la peine de mort fait aujourd’hui en France
I'objet d’'une quasi-unanimité, de sorte qu'’il est bien difficile de faire
entendre une note un peu différente : on risque fort, en effet, d’étre
immeédiatement suspecté d’appartenir a I'extréme droite. Je ne songe
d’'ailleurs pas a préner le rétablissement de la peine de mort en
France et dans les autres pays qui 'ont abolie, et je pense méme qu'il
vaudrait mieux que les pays dans lesquels elle existe encore, se
décident enfin a y renoncer. La raison en est que ces pays ont la
facheuse habitude d’exécuter des gens qui n’ont rien de fait de
répréhensible, ou en tout cas qui n‘ont tué ou voulu tuer personne.
C’est le cas de la Chine. C’est le cas des Etats-Unis qui condamnent
trop souvent a mort des gens dont ils ne découvrent qu’ils étaient

innocents qu’aprés leur exécution. C’est le cas d’un certain nombre
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d’Etats musulmans, qui lapident les femmes adultéres et mettent
allegrement a mort tous ceux ne respectent pas la loi d’Allah.

Cela dit, il me parait impossible d’étre dans tous les cas et par
principe contre la peine de mort. Tous ceux qui, comme moi, sont nés
avant la seconde guerre mondiale et ont eu des membres de leur
famille tués par les nazis (un de mes oncles, Jean Pommier, est mort
a Dunkerque, un autre, Louis Mesny, est mort en déportation et mon
grand-pere maternel, le général Mesny, a été, bien que prisonnier de
guerre, exécuté sur l'ordre d’Hitler), tous ceux-la et beaucoup
d’autres sans doute n’auraient jamais admis pas que le procés de
Nuremberg n’elt pas abouti a la condamnation a mort et a I'exécution
de la plupart des accusés. J'estime de méme que les Israéliens qui
ont aboli la peine de mort ont eu mille fois raison de faire une
exception pour Eichmann et jai profondément regretté que nous
n’ayons pas suivi leur exemple quand nous avons jugé Klaus Barbie,
qui n’aurait jamais dU mourir dans son lit, comme n’auraient jamais
d0 mourir dans leur lit Staline, Mao Tsé-Toung et Pol Pot. Se refuser
a executer des individus qui sont responsables de la mort de milliers,
de centaines de milliers et méme de millions d’hommes, sous
prétexte que la vie est sacrée, est pour le moins incongru. Jean
Lacroix qui fut longtemps chroniqueur philosophique du Monde et
que j'ai eu comme professeur en khagne, était, bien qu’homme de
gauche, contre 'abolition de la peine de mort et justifiait sa position
en invoquant la fameuse formule d’Alphonse Karr : « Que Messieurs
les Assassins commencent ! ». C’est sans doute un peu court, mais
la force de cet argument n’en reste pas moins trés grande.

Les adversaires de la peine de mort font valoir qu'elle n’a
aucune valeur d’exemplarité. L’affirmation est sans doute excessive,

mais il semble bien, en effet, qu’elle ne soit que trés peu dissuasive. I
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est pourtant un cas ou elle I'est toujours, sans qu’on n’ait jamais pu
relever, du moins jusqu’ici, une seule exception. Point n’est besoin,
en effet, de consulter les archives de la justice ou de la police pour
pourvoir affirmer qu’aucun meurtrier n’a jamais récidivé aprés avoir
été exécuté. Or, de tous les hommes susceptibles de commettre un
meurtre, ceux qui risquent le plus de passer a l'acte sont d’abord
ceux qui 'ont déja fait. Si donc la peine de mort a hélas ! colté la vie
a d'innombrables hommes qui ne I'avaient point mérité, elle a aussi
servi a préserver la vie de bien des innocents.

On peut certes ! empécher les meurtriers de récidiver en se
contentant de les maintenir en prison, mais alors, si 'on ne veut pas
mettre en danger la vie d’'innocents, il faut les y laisser jusqu’a leur
mort, ou du moins jusqu’au jour ou I'dge ou la maladie les rend
incapables de passer de nouveau a I'acte. Cela vaut en tout premier
lieu pour les meurtriers d’enfants, car les enfants représentent par
excellence la vie, et le respect de la vie doit d’abord se traduire par le
souci de toujours préserver la leur. Cest pourquoi jai été
extrémement choqué par la libération de Lucien Léger. Celui qui, non
content d’étrangler un enfant, a été assez abject pour s’en glorifier,
pour défier la police et la justice en envoyant a la presse, a la police,
au ministre de lintérieur et au pére méme de sa victime une
cinquantaine de lettres qu’il signait « I'étrangleur » et jouir de faire
ainsi la une des journaux, celui-la n'aurait jamais da sortir de prison,
méme si I'on avait pu étre sar a cent pour cent qu’il ne récidivera pas.
N’en doutons pas, d’ailleurs, si le pére du petit Luc Taron, qui avait
juré de tuer Lucien Léger quand il sortirait de prison, avait vécu assez
longtemps pour assister a sa libération et s’il avait pu, mais la chose
aurait sans doute été quasi impossible, réussir a venger son fils, la

plupart de nos concitoyens, méme parmi ceux qui sont les plus
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hostiles a la peine de mort, auraient certainement compris son geste
et l'auraient soutenu. Et puisque I'on invoque volontiers aujourd’hui,
et généralement avec raison, le « devoir de mémoire », je dirai que la
libération de Lucien Léger est une insulte a la mémoire du petit Luc et
a celle de son pére.

On m'objectera qu’il est inhumain de maintenir quelqu’'un
indéfiniment en prison et que la détention perpétuelle est pire que la
mort. Lucien Iéger, soutenu par des organisations d’extréme gauche,
a dailleurs eu l'ignoble culot de porter plainte contre I'Etat francais
devant la cour européenne des droits de 'homme pour « détention
arbitraire » et « tortures et peines ou traitements inhumains et
dégradants ». Mais il y aurait un moyen trés simple de répondre a
cette objection et de couper court a de telles accusations, ce serait de
décréter que tous ceux qui sont condamnés a la détention perpétuelle
ou a une peine trés longue, devraient avoir le droit de mettre fin a
leurs jours, dés qu’ils le souhaiteraient, et en obtenir les moyens.
J’'ajouterai que personne n’ayant demandé a venir au monde, tout le
monde devrait toujours avoir le droit et la possibilité d’en sortir quand
il le désire. S’'il y a un principe a inscrire en priorit¢ dans la
Constitution et dans la Déclaration des droits de 'homme, ce devrait

étre celui-ci.

Si Freud voit des zizis partout, c’est parce qu'il est zinzin.
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J’ai lu dans Le Monde que 'UNESCO recensait 2500 langues
en péril. Mais, comme il ne me reste que peu d’années a vivre, je me
dis égoistement que jai de bonnes chances de mourir avant de me

sentir personnellement touché par la future pénurie de langues.

« Descartes, ce cavalier francgais qui partit d'un si bon pas! »
Jean Lacroix, qui fut pendant de longues années le chroniqueur
philosophique du Monde, et que j'ai eu comme professeur a la
khagne du Lycée du Parc, citait volontiers cette formule de Péguy a
ses éleves. |l le faisait pour nous inviter, a l'instar de Descartes, a
pratiquer nous-mémes le doute méthodique et a remettre sans cesse
en cause tout ce que nous avions pensé jusque-la. « Nous ne
pensons pas, constatait-il, mais nous nous répétons - nous-mémes
ou les autres ». Et il nous exhortait a « conserver une pensée
vivante, qui ni ne se mime ni ne se répéte, mas se mobilise toujours
actuellement », a étre sans cesse, et c'était sans doute celle de ses
formules favorites dont il était le plus fier, « contemporain de sa
propre pensée ».

Le malheur, c'est qu'il ne semblait guere pratiquer lui-méme
cette méthode qu'il nous recommandait avec tant d'insistance. En
effet, il ne faisait jamais que nous lire, sur des feuillets jaunis, sans en

changer un seul mot, des cours qu'il avait rédigés une quinzaine
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d'années auparavant et qu'il devait relire pendant une vingtaine
d'années encore aux geénérations suivantes de khagneux, et dont
faisaient partie ces phrases mémes par lesquelles il nous invitait
d'une voix vibrante a étre contemporains de notre propre pensée. |
m'est arrivé de le revoir, trente ans aprés : il était a la retraite, mais |l
continuait a ressortir a tous ceux qui lui rendaient visite les cours qu'il
avait répétés pendant toute sa carriere. Tous les ans, il avait répéte
aux khagneux que « beaucoup d'hommes ne font que répéter toute
leur vie ce qu'ils ont découvert dans leur adolescence comme
d'autres se contentent d'exprimer ce qui a été pensé avant eux ». Et,
pendant soixante ans, sa pensée a lui n'avait jamais bougé d'un
pouce ; il n‘avait jamais remis en question une seule de ses idées,
une seule de ses certitudes, méme celles qui étaient les moins
fondées, et, bien sar, il n'avait pas manqué de conserver pieusement

les croyances religieuses dans lesquelles il avait été élevé.

En cela, il ne faisait que suivre, il est vrai, I'exemple illustre de
« ce cavalier frangais » qu'il nous donnait en exemple. Comme le fait
Péguy, on s'extasie souvent sur l'audace intellectuelle de Descartes,
qui, au début des Méditations, entreprend de se défaire de toutes les
opinions qu'il avait regues jusque-la et de récuser jusqu'aux veérités
mathématiques. Mais, quand on arrive a la fin des Méditations, on
n'est pas peu surpris de constater que, chemin faisant, Descartes a
retrouvé, sans aucune exception, toutes les opinions, toutes les
croyances, toutes les certitudes, qu'il avait récusées au début et
soumises a un doute radical. Si I'on ne songe guére a s'étonner qu'il
ait retrouvé certaines certitudes qui semblent, en effet, bien fondées
et notamment les certitudes mathématiques, il en est d'autres que
I'on est surpris de voir réapparaitre telles quelles, a commencer par la

croyance en Dieu et en limmortalité de I'ame. « Descartes, ce
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cavalier francais qui partit d'un si bon pas!» Sans doute, mais |l
savait bien que son intrépide équipée allait sagement le ramener a

son point de départ.

Lorsqu’il était ministre de I'Education nationale, M. Claude
Allegre a osé déclarer, dans un entretien accordé au Monde : « Il y a
dans I'enseignement une tendance archaique que I'on peut résumer
ainsi : "lls n’ont qu’a m’écouter, c’est moi qui sais". Sauf que c’est fini.
Les jeunes (et méme les tres jeunes) n'en veulent plus. Ce qu’ils
veulent c’est inter-réagir ». Le plus extraordinaire est que cette
déclaration inouie, dans laquelle le ministre chargé d’assurer dans
tout le pays la bonne marche de I'enseignement condamnait sans
appel I'idée méme d’enseignement, est passée presque inapergue.
Que se passerait-il pourtant, si le ministre de I'agriculture déclarait un
jour: «lIl 'y a chez les agriculteurs une mentalité foncierement
archaique qui, depuis des temps immémoriaux, les pousse sans
cesse a ouvrir des sillons dans la terre pour y semer des graines et a
y creuser des trous pour y planter des arbres. Cela n’a que trop duré :
la nature en a assez, la nature ne le supporte plus » ? Cela ferait,
sans doute, la une de tous les journaux et le ministre en question se

retrouverait bien vite dans un hopital psychiatrique.
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Mon jugement sur Bossuet varie suivant les jours. Quand je
suis d’humeur conciliante, je me dis : « Quel crétin, ce Bossuet,
mais quel écrivain ! », mais, quand je suis moins bien disposé, je me

dis : « Quel écrivain, ce Bossuet, mais quel crétin ! ».

L'expérience prouve surabondamment que les sottises qui
devraient sauter aux yeux les moins dessillés font souvent les délices

d'esprits qui se croient trés deéliés.

Dans la spécialité qu'ils ont pratiquée toute leur vie avec une
persévérance inlassable, la platitude, certains universitaires ont

réussi a atteindre des sommets.

Personne, sur cette terre, n'a a dire des choses qui ne puissent
étre dites clairement. Ceux qui prétendent le contraire, ceux qui

affirment que ce qu'ils ont a dire est tellement rare, tellement riche,
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tellement précieux qu'ils sont obligés de I'envelopper trés
soigneusement dans le langage le plus hermétique possible, sont ou
bien des imposteurs ou bien des imbéciles affligés d'une

outrecuidance ridicule.

Je lis dans Le Monde du 30 aolt 2006 que le chimpanzé
transmet fidelement son savoir a ses proches. Heureux chimpanzés
qui ignorent les sciences de I'éducation ! Personne ne leur a encore
dit qu'ils ne devaient surtout rien transmettre a leurs petits parce qu'ils

risqueraient ainsi de diminuer, voire d'anéantir leur créativite.

L’avantage de dire des aneries qui fleurent bon la modernité est
double. Cela permet d’abord d’acquérir trés rapidement une grande
notoriété. Et ensuite, lorsque ces aneries commencent a passer de
mode, et que I'on est de moins en moins cité, on peut alors, comme
Gérard Genette ou Tzvetan Todorov, rebondir aisément, et se faire
de nouveau applaudir en dénongant avec vigueur toutes les inepties
qu'on avait proférées avec tant d’arrogance et en exprimant des
vérités de bon sens que, depuis longtemps, d’autres essayaient de

faire entendre sans le moindre succes.
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On peut sans doute regretter que I'espéce des dinosaures ait
complétement disparu. Il aurait été, en effet, intéressant de pouvoir
en observer quelques spécimens dans des jardins zoologiques
spécialement aménagés. Les enfants auraient été ravis et les adultes
heureux de voir la joie des enfants. Mais, tout compte fait, je me
félicite aujourd’hui qu’il n’en ait pas été ainsi. Car, au nom du respect
de la biodiversité, les écologistes n’auraient pas manqué de
demander qu’on réintroduisit des dinosaures dans nos campagnes et

ils auraient peut-étre été entendus par le ministre de I'écologie

Si 'on ne veut pas passer pour un plouc, il ne faut plus dire :
“I'ai un bon dentiste”, mais “je suis trés satisfait de la fagon dont mon
dentiste gére mon capital bucco-dentaire”. De méme, plutbt que de
dire : “on m’a enlevé la prostate”, il vaut mieux dire : “mon capital

uro-génital a été amputé de sa composante prostatique”.



39

La Révolution francaise n’aurait peut-étre pas eu lieu, si, au lieu
de prétendre orgueilleusement conserver tous leurs privileges, les
nobles avaient eu la sagesse de dire qu’ils entendaient seulement

défendre leurs avantages acquis.

Un grand nombre d’universitaires écrivent durant leur vie des
centaines, voire des milliers, de pages sur la littérature sans jamais

en ecrire une seule qui ait une réelle qualité littéraire.

La critique universitaire est souvent le fait d'éminents
spécialistes qui savent tout sur les auteurs auxquels ils ont consacré
leur vie qu’ils ont étudiés et n'ont, en réalite, rien a dire. lls peuvent
écrire des centaines de pages, voire deux ou trois mille sur le méme
écrivain, sans jamais en éclairer une seule ligne ou un seul vers. Bien
plus, aprés avoir passé un grand nombre d’années a étudier une
ceuvre, non seulement ils ne semblent pas mieux la comprendre
qu'un lecteur qui I'aborde pour la premiére fois, mais parfois ils ne

comprennent pas ce que celui-ci comprend tout de suite.
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J'ai longtemps eu beaucoup de peine a comprendre
I'obstination de certains hommes et mouvements de gauche et
d'extréme gauche a condamner les organismes génétiquement
modifiés. Autrefois, en effet, c'étaient les esprits rétrogrades qui
refusaient les expérimentations ; autrefois c'étaient les conservateurs
et les traditionalistes qui se méfiaient du progrés et s'employaient a
I'entraver ; autrefois c'était I'Eglise qui condamnait comme un acte
sacrilege toute tentative de modifier I'ordre naturel voulu et créé par
Dieu ; autrefois c'étaient les réactionnaires qui étaient obscurantistes.

Aujourd'hui ce sont les révolutionnaires.

Je ne vois qu'une explication possible a une telle attitude. Les
hommes et les mouvements en question considérent, non sans
raison peut-étre, que le plus grand probléme posé a I'hnumanité est
celui de Il'augmentation de la population. Or, il est vrai, le
développement des OGM ne peut qu'aggraver la situation. Car,
malheureusement, non seulement les produits contenant des OGM
n'ont encore jamais tué personne, bien que des millions d'Ameéricains
en consomment tous les jours depuis un grand nombre d'années,
mais ils semblent offrir des solutions prometteuses pour améliorer
I'alimentation dans les pays ou sévit la malnutrition. Si telle est donc
bien la véritable motivation des adversaires des OGM, il conviendrait
qu'ils le disent clairement pour rassurer tous ceux qui risqueraient de

les prendre pour des demeureés.
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Si les grands auteurs avaient di lire toutes les ceuvres qui, au
dire de certains universitaires, sont censées les avoir inspirés ils

n‘auraient jamais eu le temps d’écrire.

Les metteurs en scéne hésitent encore, semble-t-il, a modifier
le texte des grands classiques du théatre pour qu'il corresponde
mieux a la vision moderne qu’ils veulent en donner. Mais cela ne
saurait tarder et 'on peut s’attendre, dans les années qui viennent, a
entendre Richard Ill s’écrier a la fin de la piéce : « Mon royaume pour

un hélicoptére !»

Je retrouve dans mes archives un article du Monde de juin
1973 dans lequel M. Robert Solé, envoyeé spécial du journal a Rome,
informait ses lecteurs que le septiéme centenaire de la mort de saint
Thomas d'Aquin pourrait bien étre célébré, le 7 mars 1974, sous le
signe de l'ordinateur, le Pére Roberto Busa et son équipe, assistés
par un |.B.M., étant sur le point d'achever le grand Index Thomisticus

auxquels ils travaillaient depuis vingt ans.
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M. Robert Solé ne disait pas si cet I.LB.M. avait été
préalablement béni, mais il nous confiait que le Pére Busa disait
volontiers de son ordinateur : « C'est un idiot (cretino) qui va a toute
vitesse ». Ce Révérend Pére aurait mieux fait, me semble-t-il, d'étre
un peu moins ingrat envers un ordinateur si plein de bonne volonté. Il
est, en effet, beaucoup plus facile - c'est uniguement une question de
temps et d'argent (selon M. Robert Solé, la société 1.B.M. avait
dépensé sans compter pour cette opération de prestige) - de faire
avaler saint Thomas a un ordinateur qu'aux hommes de notre temps,
fussent-ils séminaristes. D'ailleurs, M. Robert Solé lui-méme
remarquait non sans malice que « cette étude de toutes les ceuvres
du théologien catholique s'achev]ait] cependant a une époque ou I'on
enseigne de moins en moins saint Thomas dans les séminaires ». Si
l'ordinateur n'avait pas été si cretino, s'il avait été possible de lui
communiquer un peu d'esprit critique, quelle avalanche de
sarcasmes et de blasphémes l'ingestion forcée de saint Thomas
n‘aurait pas manqué de déclencher de sa part; il aurait peut-étre
méme refuseé tout de go d'ingurgiter la Somme Théologique et traité
le Pere Busa de « buse obtuse », en ajoutant: « C'est un idiot

(cretino) qui retarde de plusieurs siécles ».

« Lire Verlaine ou La Fontaine, écouter Haendel ou
Monteverdi, contempler Velazquez ou Titien, Michel-Ange ou Rodin,
c'est d'a travers un assassinat permanent que s’en nuance

forcément la perception » (Georges Molinié, Semiostylistique. L’effet
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de l'art, p. 258). Un exemple entre des centaines et des centaines,
de I'« assassinat permanent » de la langue auquel se livre Georges
Molinié dans tous ses écrits. |l est sans doute le cacographe le plus
grotesque que la terre ait jamais porté. Personne n’a jamais
martyris€, personne n’a jamais massacré une langue, comme il a
martyrisé et massacre la langue francaise. Il peut se flatter d’avoir
écrit dinnombrables phrases qui sont les plus laides, les plus

effroyables, les plus innommables jamais écrites dans notre langue.

Roland Barthes : de I'or en barre pour les jobards

Leibnitz se réveilla en sursaut trois secondes avant que son
réveil ne sonne. Il s’apprétait a écarter ses couvertures quand il eut
une soudaine sensation de fraicheur. Au moment, il allait mettre le
pied droit par terre, il sentit une vive douleur a son gros orteil qui,
depuis longtemps, le faisait beaucoup souffrir. Il alla a sa fenétre et
poussa un cri de douleur juste avant de se pincer les doigts en
ouvrant ses volets. Et Leibnitz comprit que sa vie allait devenir tres

compliquée : son harmonie préétablie s’était déréglée pendant la nuit.
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Autrefois certains balayeurs, comme dans le film Jour de féte,
ne balayaient quasi jamais parce qu’ils étaient trop occupés a
bavarder avec tous les passants. Aujourd’hui ils sont pendus a leurs
téléphones portables.

Autrefois les mendiants étaient généralement faméliques.
Aujourd’hui il n’est pas rare, dans les pays développés, de rencontrer
des clochards rondouillards. lls continuent a prétendre qu’ils font la
manche pour avoir @ manger, mais ils seraient plus convaincants s’ils

disaient que c’est pour acheter des produits amincissants.

Dans Les Visiteurs du soi, Jean Cotraux raconte que, s’étant

fait voler son portefeuille dans une ville du sud-ouest, il est allé au
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commissariat ou on lui a aussitdt proposé le soutien d’un
psychologue. Il juge cela tout a fait ridicule et, a premiére, vue il est
difficile de ne pas lui donner raison. Réflexion faite, je pense que le
commissaire de police n’avait pas de psychologue a lui proposer,
mais qu’il avait voulu le faire rire, au risque de passer pour un parfait
imbécile a ses yeux, et lui permettre ainsi de se remettre plus
facilement de sa mésaventure, reméde assurément plus efficace que

ne n'aurait été le recours a un psychologue.

Il est plaisant de voir beaucoup de chrétiens aujourd’hui
condamner les intégristes avec autant, voire plus de vigueur encore
que les mécréants, au point de déclarer souvent qu’ils préferent ceux-
ci a ceux-la. Pourtant s'il est normal de ne pas aimer les intégristes
quand on est incroyant, ¢ca l'est beaucoup moins quand on est
croyant. Pour un incroyant, on croit toujours trop et il est logique qu’il
aime les croyants d'autant moins qu’ils le sont plus, et, par
conséquent, qu’entre tous les croyants, ce soit des intégristes qu’il se
sente le plu éloigné. Mais I'hostilité, voire la franche aversion que
ressentent a leur égard nombre de chrétiens, peuvent paraitre
quelque peu surprenante. lls affectent, en effet, de considérer
I'intégrisme comme une dérive de la religion. lls le regardent comme
un débordement, un détournement, une déviation. lls le dénoncent
comme un écart, un exces, une excroissance monstrueuse.

Mais I'intégrisme n’est rien de tout cela. L'intégrisme, c'est, au

contraire, l'intégrité, c'est l'intégralité de la foi chrétienne. L'intégrisme
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n'est pas une dérive, c'est la « vérité » de la religion, méme si cette
« vérité » est, pour qui veut bien se donner la peine de réfléchir un
peu, un tissu d'absurdités. Condamner l'intégrisme, c'est condamner
saint Paul, le premier de tous les intégristes, c’est condamner saint
Augustin, saint Thomas et tous les docteurs de I'Eglise. La religion
des intégristes, c'est celle de Pascal et de Bossuet ; c’est celle dans
laquelle j'ai été élevé; c'est encore, somme toute, celle du
catéchisme de I'Eglise catholique.

Ce ne sont pas les intégristes qui s’écartent de la vraie foi, mais
bien plutét ceux qui les en accusent. Pour essayer de maintenir la
barque a flot, la plupart des chrétiens ont jeté par-dessus bord un bon
nombre d'articles de foi ; ils se sont débarrassés des dogmes les plus
génants, les plus encombrants, mais aussi les plus fondamentaux, a
commencer par le péché originel. On peut assurément les
comprendre, mais ils ne sont aucunement fondés a accuser les
intégristes d’en rajouter alors qu'ils veulent simplement garder ce

gu’ils ont, eux, jugé bon de bazarder.

« J’ai toujours vu que, pour réussir dans le monde, il fallait avoir
l'air fou, et étre sage » nous dit Montesquieu dans ses Pensées
diverses. Cela peut certes arriver, mais il est beaucoup plus fréquent
d’étre fou et d’avoir I'air sage, et cela marche bien mieux, comme le
montre, entre autres exemples, l'incroyable prestige dont jouit René
Girard.
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Le jour de Paques, quand on pense a tous ces allumés qui vont
repéter d'un air extasié : « Christ est ressuscité ! » on a parfois bien

du mal a se lever.

Je lis dans Le Monde du 8 janvier 2010 que « Mme Pécresse
prébne une adaptation des concours pour garantir I'égalité des
chances ». Je ne puis, bien siar, qu’approuver cette noble intention.
Mais, si jétais ministre, je serais, pour ma part, beaucoup plus
ambitieux. Car ce ne sont pas seulement les concours qu’il faudrait
profondément transformer pour les rendre vraiment équitables, ce
sont aussi et d’'abord les examens, et notamment le baccalauréat. Et
il faudrait s’attaquer en priorité a la premiére, a la principale source
d’'inégalité, celle que constituent les considérables et consternants
écarts que I'on remarque trop souvent entre les niveaux d’intelligence
des candidats. Pour y remédier, je suggérerais de mettre en place le
dispositif suivant : tous les candidats a un examen subiraient d’abord
une évaluation de leur quotient intellectuel a la suite de laquelle ils
obtiendraient des notes de 1 a 20 ; ceux qui auraient 1 de quotient
intellectuel seraient regus a I'examen a partir d'une note moyenne de
1 ; ceux qui auraient 2 de quotient intellectuel, seraient regus a partir

d’'une note moyenne de 2 ; et ainsi de suite, ceux qui auraient 20 de
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quotient intellectuel devant obligatoirement avoir une moyenne d’au

moins 20 pour étre regus.

Quand on commence a avoir un bel age, on hésite tous les

jours un peu plus a se regarder dans la glace.

Méme les plus bétes des croyants, et Dieu sait si certains sont
bétes, sont trés loin d’étre aussi bétes qu’ils devraient logiquement

I'étre.

Quand je lis un philosophe, ma premiére réaction est toujours

tres prudente : je ne comprends rien.
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Je suis trop raisonnable pour avoir des idées. Si, un jour, je me
mets a en avoir, ce ne sera pas la peine de faire des tests : jaurai la

maladie d’Alzheimer.

L’abbé Bremond a dit que Bossuet était « une trompette ». |

aurait da préciser que c’était une trompette bouchée.

La sottise de certains auteurs éclate dés le titre méme de leur
livre qui d’emblée nous en révéle la totale absurdité. C’est le cas du
livre publié sous la direction de Philippe Bacq et de Christoph
Théobald et intitulé Une nouvelle chance pour I'Evangile (collection
Lumen vitae, Novalis, 2008). Certes ! les hommes ont souvent besoin
d’'une nouvelle chance, voire d’'une troisieme ou d’'une quatriéme.
Certes ! il y a des livres qui ne rencontrent pas tout de suite leur
public, qui parfois méme ne le trouvent qu’aprés la mort de l'auteur.
Mais, s’il y a un livre qui ne devrait pas avoir besoin d’'un nouveau
lancement deux mille ans aprés, c’est bien un livre qui a été, sinon
écrit, du moins inspiré par Dieu et qui s’adressait a 'humanité tout
entiere. S’il y a quelqu’un qui ne devrait pas avoir besoin d’une

nouvelle chance, c’est bien Dieu.
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Les admirateurs de René Girard n’apprécient pas du tout le
livre que je lui ai consacré et ils le disent sur internet en des termes
souvent virulents (mon livre, vraiment « minable », est celui d’'un raté
dévoré par l'envie). Ces appréciations me laissent tout a fait
indifférent. J’ai, en revanche, été passablement irrité par le
commentaire d’un internaute qui a cru pouvoir relever dans mes
propos une « intuition brouillonne ». Passons sur le fait que, si mon
cerveau, j'en suis bien conscient, a des capacités limitées, il ne
saurait, je crois, étre taxé de « brouillon ». Mais ce que je ne puis en
aucun cas accepter, c’est qu’'on m’accuse d’avoir eu une intuition :
cela ne m’est jamais arrivé et ne m’arrivera jamais, a moins d’'un

accident cérébral.

Freud prétend que le parapluie est un symbole phallique non
seulement parce qu’il est allongé mais aussi «a cause du
déploiement comparable a celui de I'érection ». Il me semble pourtant
que, si le phallus en érection ressemblait a un parapluie déployé, et le
parapluie déployé a un phallus en érection, ces deux instruments ne
seraient guére en mesure de rendre a leurs utilisateurs les services

gu’ils en attendent
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Plus je vieillis et plus je sens que, quand je serai mort, je n’aurai

plus le courage de faire quoi que ce soit.

Je suis trés embarrassé pour le choix de mon épitaphe : je

n’arrive pas a me décider entre « Ouf! » et Zut ! »

On est souvent étonné par l'inintelligence littéraire dont font
preuve certains universitaires chargés d’enseigner la littérature.
Georges Forestier, professeur de littérature classique a I'Université
de Paris-Sorbonne, a écrit un petit manuel intitulé Introduction a
I'analyse des textes classiques. Eléments de rhétorique et de
poétique du XVIF siécle (Nathan Université 1993), qu’il conseille
vivement a ses étudiants en leur disant que c’est un livre
« indispensable ». Il y présente les figures de style les plus courantes
en faisant suivre leur définition d’'un exemple censé l'illustrer. Voici ce
qu’il dit de I'« ellipse » : « Suppression de termes nécessaires a la

construction de la phrase, sans que le sens soit perturbé :
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Que vouliez-vous qu'’il fit contre trois ? — Qu’il mourdt. (Corneille
Horace) ;
la construction normale étant : jaurais voulu qu’il mourdt » (p. 35).

Il N’y a rien a redire a la définition qu’il donne de l'ellipse, et I'on
peut certes! la préférer aux définitions ridicules qu’en donne le
grotesque Georges Molinié qui s’évertue a toujours dire les choses
les plus simples de la facon la plus compliquée possible. Voici la
définition qu’il donne dans le Vocabulaire de la Stylistique écrit en
collaboration avec Jean Mazaleyrat (PUF, 1989): « Figure
microstructurale [de construction], créant un raccourci par la
suppression d’outils grammaticaux ou de suites syntaxiques requis
dans I'expression commune et complétement développée du rapport
sémantique ». Mais il a sans doute jugé que cette définition était
encore trop simple et ne donnait donc pas une assez jute idée de la
science et de la subtilité de son auteur. Dans son Dictionnaire de
Rhétorique, publié trois ans plus tard (Livre de poche, 1992), il a donc
proposé une nouvelle définition plus propre a impressionner les
jobards : « Dans la tradition, une ellipse correspond a une figure
microstructurale de construction. On [lidentifie lorsqu’'une suite
syntaxique apparait dépourvue de supports lexicaux communément
attendus et grammaticalement impliqués dans les éléments qui se
trouvent en seconde position de construction paralléle, et ce en
fonction d’une conception particulierement exigeante de I'expression
de la phrase »

Mais revenons a Georges Forestier, car, si sa définition de
I'ellipse ne souléve pas d’objection, 'exemple qu’il a choisi pour
lillustrer nous laisse sans voix. Il a volontairement dédaigné de
prendre les exemples canoniques et notamment le fameux vers

d’Hermione qui dit a Pyrrhus :
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Je t'aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidéle ? (Andromaque,
IV, 5, vers 1373).

Pour montrer qu’il n’avait besoin de personne pour trouver des
exemples, il a voulu en donner un qui fat inédit et il y a réussi.
Personne, en effet, n'avait certainement jamais pensé a proposer
'exemple qu’il a retenu. Et pour cause: il est inepte. Bien sdir,
Georges Forestier a raison, il y a incontestablement une ellipse, mais
le fait d’avoir recours a I'ellipse ne crée ici aucun effet de style. Bien
loin qu'on ne s’attende pas a ce que le vieil Horace ait ici recours a
I'ellipse, on aurait été trés surpris s'il ne l'avait pas fait. En de telles
circonstances il aurait paru plutét incongru qu'il répondit : « J'aurais
voulu qu’il mourdt! » Ce n’est pas assurément pas le moment de
faire de phrases. Aussi bien le vieil Horace a-t-il été bien avisé de ne
pas répliquer : « A la question que vous m’avez posée : “Que vouliez-
vous qu'il fit contre trois ?”, je répondrai de la maniére la plus claire et
la plus directe : “J’aurais voulu qu’il mour(t!” » Pour le coup, la
surprise elt été trés grande, mais on aurait pensé que le vieil Horace
n’avait plus toute sa téte.

Je ne dirai évidemment pas que Georges Forestier a perdu la
sienne, mais j'aurais tendance a croire que le fonctionnement de son
cerveau connait a l'occasion quelques ratés. C'est du moins le cas
ici. Certes, si, pour trouver des exemples d’ellipse, on fait appel a des
réponses a des questions, on en trouvera a la pelle mais ils seront
sans valeur. Car, dans ce cas, l'ellipse est si habituelle, si normale
quelle n’est plus du tout ressentie comme une figure de style. A la
question : « Vous prenez du café ou du thé ? » on peut, bien sdr,
répondre : « Je prends du café » ou « Je prends du thé » Mais la
plupart des gens répondront seulement : « du café » ou « du thé ».

De méme, quand on demande aux gens comment ils vont, ils
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répondront le plus souvent « Bien » ou « Pas trop mal », et assez
rarement « Je vais bien » ou « Je ne vais pas trop mal ». lls n’auront
pas pour autant I'impression d’avoir utilisé une figure de style et ne se
prendront pas pour des écrivains. Et leur réponse ne créera aucun
effet de surprise. Personne ne s’étonnera, personne ne s’exclamera :
« Quelle hardiesse d’expression ! » Personne ne songera a leur dire
gu’ils devraient écrire des livres.

Cela dit, la réplique du vieil Horace est célébre. Et, si elle est
célebre, c’est parce qu’elle comporte effectivement une hardiesse
d’expression qui créée un effet de surprise. Georges Forestier I'a bien
senti, il a bien senti que le vieil Horace avait dit quelque chose de fort.
Mais il a conclu sottement que la force de sa réplique tenait au fait
gu’il avait dit « QU’il mourGt ! » et non « J'aurais voulu qu’il mourdt ».
Certes, Corneille a eu mille fois raison de faire dire au vieil Horace
« QU’il mour(t! » et non « Jaurais voulu qu’il mourl(t ». Mais la
trouvaille qui a fait la célébrité de cette réplique n’est pas évidemment
pas la. Elle tient évidemment dans le heurt produit par les deux
verbes : « Que vouliez-vous qu’il fit? — Qu’il mourdt ! » Quand on
demande a quelqu'un ce qu’il compte faire, quelle initiative il envisage
de prendre, on ne s’attend guére, en effet, a ce qu’il vous réponde
gu’il compte mourir. Car « mourir » ne fait pas partie des verbes
d’action. Il évoque, au contraire, le renoncement total et définitif a
toute forme d’action, la fin de toute initiative. Georges Forestier n'a
apparemment pas été capable d’analyser correctement [effet
stylistique produit par cette célebre réplique. S’agissant d’un

professeur a la Sorbonne, c’est consternant.
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Rien ne favorise autant I'’éclosion des idées que I'absence de

réflexion.

Rendant compte d’'un de mes livres, un critique a écrit un jour
une phrase qui commencait ainsi: « René Pommier a tres bien
compris que... ». Je ne me souviens plus de la suite de la phrase. Je

me souviens seulement que je I'ai lue et relue un bon nombre de fois

sans reussir a la comprendre.

Il faut étre mort pour pouvoir étre tout a sir qu’on I'est vraiment.

Mais, quand on est mort, on n’est plus sdr de rien.

Je crois pouvoir dire sans me vanter que je suis doté d'un

excellent cerveau, peut-étre un des meilleurs cerveaux que je
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connaisse... parmi les modeles bas de gamme. C’est, en effet, un
appareil trés simple, mais trés sar, tout a fait rudimentaire, mais fort
robuste. Il est extrémement lent, mais, pour cette raison sans doute, il
ne chauffe jamais. Ses capacités sont trés limitées. Il est incapable
d’apporter le moindre début de réponse a d'innombrables questions,
a commencer par toutes celles que se posent les philosophes, et ne
peut traiter que des sujets tres précis et trés circonscrits. Mais, sur
ces sujets, il est remarquablement fiable et je peux m’en remettre a
lui en toute confiance. Quand il m’affirme que Georges Molinié est un
des plus grands grotesques de tous les temps, que Roland Barthes
est un parfait imbécile et que Freud et René Girard sont
completement déjantés, je puis reprendre a mon compte ses

jugements en étant sir de ne pas me tromper.

A lui tout seul, le titre du livre publié sous la direction de
Philippe Bacq et de Christoph Théobald Une nouvelle chance pour
I'Evangile (collection Lumen vitae, Novalis, 2008) suffit & révéler sa
profonde sottise. Certes! les hommes ont souvent besoin d’une
nouvelle chance, voire d'une troisieme ou d’'une quatrieme. Certes ! il
y a des livres qui ne rencontrent pas tout de suite leur public, qui
parfois méme ne le trouvent qu’aprés la mort de I'auteur. Mais, s’il y a
un livre qui ne devrait pas avoir besoin d’'un nouveau lancement deux
mille ans apres, c’est bien un livre qui a été, sinon écrit, du moins
inspiré par Dieu et qui s’adressait a 'humanité tout entiere. S’il y a
quelgu’un qui ne devrait pas avoir besoin d’'une nouvelle chance,

c’est bien Dieu.
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Les gens dont on dit qu’ils tombent raide morts, sont, en réalite,
plutét enclins a s’affaisser comme des poupées de chiffon, a
'exception de ceux qui ont avalé un parapluie et des militaires qui

gardent jusqu’a la fin I'habitude du garde-a-vous.

Comme on le sait, Madame de Sévigné a exprimé le regret
de n’étre pas morte dans les bras de sa nourrice, ce qui lui aurait,
dit-elle, « donné le Ciel bien sirement et bien aisément » (lettre a sa
fille du 16 mars 1672). On lui avait dit que les ames des enfants qui
mouraient aussitot aprés avoir été baptisés et étaient ainsi lavés de
la faute originelle sans avoir eu le temps de commettre des fautes
personnelles, montaient tout doit au Ciel pour jouer avec les
angelots. Il ne lui vient pas une seconde a I'esprit de se demander si
c’est bien juste et bien logique. Si c’était vrai, cela constituerait, en
effet, un énorme privilege, un privilége incommensurable et
parfaitement injustifié. Mais Mme de Sévigné était bien incapable de
se poser une question qui aurait pu 'amener a remettre en cause

toutes les croyances dans lesquelles elle avait été élevée. Car, si
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elle a assurément une tres bonne plume, elle n’en est pas moins

profondément sotte et snob.

Quand on est aveugle, il vaut mieux descendre dans des

hotels borgnes : on s’y sent plus a l'aise.

La chair est triste hélas ! et je lis René Char

Le frére ainé de ma mere, Louis Mesny, est mort en déportation
en avril 1945. Atteinte de la maladie d’Alzheimer, ma mére a passeé
les derniéres années de sa vie dans une maison de retraite. J'allais
toujours la voir au milieu de l'aprés-midi. Sur le coup de quatre
heures, on lui apportait une boisson avec un petit gateau. Lorsqu’elle
était sur le point de terminer celui-ci, elle en détachait a chaque fois
un tout petit morceau qu’elle enveloppait soigneusement dans un

bout de serviette en papier et elle me le donnait en me disant : « Tu
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le garderas pour Louis ». Ce souvenir suffirait a lui seul a justifier la
violente colére que je ressens a chaque fois que les croyants veulent
nous persuader que « Dieu est amour » et que nous ne saurions

mieux employer notre vie qu’a le bénir et a le louer sans cesse.



