Petits propos impies

A Jean Bricmont

Sous prétexte gu’il est parfait, Dieu se croit tout
permis



Dans sa Déeémonstration de l'existence de Dieu,
Fénelon nous invite apres tant d’autres a admirer les
merveilles de la nature et tout particulierement celles
du corps humain. Il écrit notamment ceci : « Pendant
que le suc le plus pur des aliments passe de
I'estomac dans les canaux destinés a faire le chyle et
le sang, les parties grossieres de ces mémes
aliments sont séparées, comme le son l'est de la
fleur de farine par un tamis, et elles sont rejetées en
bas pour en délivrer le corps par les issues les plus
cachées et les plus reculéees des organes des sens
de peur gu’ils n'en soient incommodes » (CEuvres,
bibliotheque de la Pléiade, tome I, Gallimard, 1997,
p. 542). Pour tous ceux qui, comme Kant, ne sont
pas convaincus par l'argument ontologique, voila
donc enfin la preuve indéeniable de l'existence de
Dieu : le nez n’est pas au-dessus de l'anus.

Comme chacun sait, le soir de la Céne, le
Christ dit a ses disciples : « Prenez et buvez ; ceci
est mon sang ». Il avait apparemment oublié que le
Lévitique interdit formellement d’absorber du sang.



Dans ses Ecrits spirituels, Elisabeth de la
Trinité passe son temps a nous dire qu’elle est
parfaitement heureuse au carmel, elle passe son
temps a louer Dieu pour toutes les joies dont il la
comble jusqu’a celle de ne rien comprendre. « Que
le bon Dieu, dit-elle, est bon de nous avoir donné
I'attrait de ce mystere [la Trinité] » (éditions du Seuil,
coll. « livre de vie », 1996, p. 122). Mais elle aurait pu
se contenter de dire : « Que le bon Dieu est bon de
m’avoir faite aussi sotte ! » C’est |a, en effet, qu’est la
source de tout son bonheur et de toutes ses joies.

« L'expérience, nous dit lauteur de La
Recherche de la vérité, a toujours fait connaitre que
ceux qui se sont appligués avec plus d'ardeur a la
lecture des livres, et a la recherche de la vérité, sont
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ceux-la méme qui nous ont jeté dans un plus grand
nombre d'erreurs.

« Il en est de méme de ceux qui étudient, que
de ceux qui voyagent. Quand un voyageur a pris par
malheur un chemin pour un autre, plus il avance,
plus il s'éloigne du lieu ou il veut aller. Il s'égare
d'autant plus, gu'il est plus diligent et qu'il se hate
davantage darriver au lieu quil souhaite »
(Malebranche, Euvres, bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1979, p. 211). L'auteur de La Recherche
de la vérité ne nous donne pas de noms, mais il est
clair qu’il pense d’abord a Malebranche.

« Dieu, en qui tout est parfait, devait avoir un
Fils parfait, et par consequent unique » nous dit
Bossuet (Elévations sur les mystéres, collection
Bouquins, p. 413). Il entend ainsi nous expliquer
pourquoi Dieu n'a qu’un seul fils alors qu’il aurait pu,
comme les dieux antiques, avoir plusieurs enfants et
parmi eux des filles. Dieu, étant parfait, ne pouvait,
en effet, n’avoir qu’un seul fils, car celui-ci se devait
d’étre parfait comme son pere et, pour ce faire, il se
devait d’étre unique. Mais, si, pour étre parfait, il faut
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nécessairement étre unique, Dieu ne peut se
permettre d’avoir un fils. L’Eglise affirme, certes, que
le Pere, le Fils et le Saint Esprit ne forment qu’'un
seul et méme Dieu, bien qu’'en trois personnes
differentes. Cela assurément ne va pas de soi. En
tout cas, si I'on doit parler d’'unité, cette unité plurielle
n'est évidemment pas la parfaite unité qu’on
attendrait chez Dieu. Le propos de Bossuet est donc
pour le moins maladroit.

« C’est pour cela, nous dit saint Thomas, que
d’apres Aristote, les miroirs, s’ils sont neufs et purs
contractent une certaine impureté sous le regard de
la femme qui a ses regles » (Somme théologique,
tome I, p. 931). Saint Thomas ne pouvait, lui, jamais
se regarder dans un miroir. Car aussitot qu'il
I'apercevait, le miroir éclatait de rire et se brisait une
mille morceaux.



Lors du concile Vatican Il, le pape jean XXIII,
dans son allocution d’ouverture, a cru devoir fustiger
« ces prophetes de malheur qui annoncent toujours
des catastrophes, presque I'imminence de la fin du
monde ». A ['évidence, le Saint Pére avait alors
completement oublié ce que dit le Christ a ses
disciples en évoquant la fin des temps : « En vérite,
je vous le dis, cette génération ne passera pas que
tout cela ne soit arrive » (Mat, 24, 35).

Il y a deux grandes catégories de saints : les
cintrés et les cinglés.

Evoquant, dans le Discours sur [I'Histoire
universelle, les conséquences du Déluge, Bossuet



écrit : « La vie déja raccourcie s’abrege encore par
les violences qui s’introduisent dans le genre
humain. L’homme qu’on voyait dans les premiers
temps épargner la vie des bétes, s’est accoutume a
n'épargner plus la vie de ses semblables » ((Euvres
de Bossuet, bibliotheque de la Pleiade, Gallimard,
1961, p. 776). Voila qui est bien étonnant. Bossuet
qui est pourtant un grand connaisseur de la Sainte
Ecriture semble ne plus se souvenir du début de la
Genese. Il semble avoir oublié qu'Abel éleve des
moutons et, en admettant, ce qui serait étonnant,
gu’il n'en tue jamais pour les manger, il en tue pour
les offrir a Dieu qui apprécie fort leur graisse. Et Il
oublie surtout que Cain a tué Abel et qu’apres I'avoir
fait, il dit a Dieu : « Le premier venu me tuera »

« Quand les philosophes, dit Lactance,
trompeés par lI'ombre de la vraisemblance, ont une
fois admis un faux principe, il faut qu'ils admettent
aussi les conséqguences qui s'en tirent. lls tombent
de fausseté en faussete ; ils embrassent
indiscretement la premiere, et au lieu d'examiner la
seconde qui se présente, ils la soutiennent par toute
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sorte de moyens, au lieu de juger de la premiere par
la seconde » (Des Institutions divines, lll, 24). Cela
arrive, en effet, a beaucoup de philosophes, mais
cela arrive encore plus souvent aux théologiens
puisque cela leur arrive a tous.

L'Eglise nous dit que la Vierge Marie a été
engrossée par l'opération du Saint Esprit. Mais elle
nous dit aussi que les trois personnes d la Sainte
Trinité agissent toujours de concert. Faut-il donc
penser que le Pere, le Fils et le Saint Esprit ont tous
les trois ensemble engrossé la Vierge Marie, le Fils
ayant ainsi participé a sa propre conception ?

« Il n'y a point d'absurdités si insupportables,
disent Pierre Nicole et Antoine Arnauld, qui ne
trouvent des approbateurs. Quiconque a dessein de
piper le monde, est assuré de trouver des personnes



qui seront bien aises d'étre pipées ; et les plus
ridicules sottises rencontrent toujours des esprits
auxquels elles sont proportionnées » (La logique de
Port Royal ou lart de penser, Brin, 1981, p. 7))
Arnauld et Nicole ont assurément raison ; mais au
lieu de déplorer ce phénomeéne, ils devaient s’en
réjouir. Car, si tant d’hommes n’étaient préts a gober
les pires absurdités, le christianisme n’aurait jamais
vu le jour.

« Pour que 'hnomme de Dieu soit absolument
parfait, écrit Origéne, tous ses membres doivent étre
circoncis : les mains doivent s’abstenir des larcins,
des vols, des meurtres et s’ouvrir seulement pour les
ceuvres de Dieu. Il faut circoncire les pieds pour
gu’ils ne soient pas agiles pour répandre le sang,
pour gu’ils n’entrent pas dans le conseil des
méchants et qu’ils ne se meuvent que selon les
intentions de Dieu. Il faut circoncire les yeux pour
gu’ils ne convoitent pas le bien du prochain, pour
guils ne regardent pas de femmes avec
concupiscence » (Homeélies sur la Genese, éditions
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du Cerf/éditions de 'Abeille, 1943, p. 121). Quand on
it ces lignes, on ne peut, bien sdr, quétre
entierement d’'accord avec Origene. Mais comment
ne pas s’etonner qu’il ne parle pas du cerveau ? De
toute evidence, en effet, c’est lui d’abord, c’est lui
surtout qu’il faut absolument circoncire pour qu'il
s’'abstienne de se poser la moindre question et de
concevoir le moindre doute sur ce gu’enseigne
'Eglise.

Pour beaucoup de chrétiens aujourd’hui, Dieu
le Pere est mort et le Saint Esprit n’a jamais existeé : il
ne reste donc plus que le Christ, lequel n’est plus un
dieu, mais le premier militant des droits de 'homme.
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On pourrait s’étonner que la Genése nous
présente deux récits de la Création, deux récits qui
de plus ne s’accordent pas puisque dans le premier
'homme éte crée apres les animaux, tandis que
dans le second il I'a été avant eux, mais les évéques
de France croient que cette apparente incongruité
recele, en réalité, un important message : « Dans
ces deux récits s’exprime la méme foi au dieu
créateur. Mais leur dualité littéraire manifeste que,
sur la creation, plusieurs approches sont possibles,
peut-étre nécessaires, si I'on ne veut pas réduire la
Révélation a un simple tableau “objectif” des
commencements et premiers jours du monde. »
(Catéchisme des évéques de France, Le Livre de
poche, 1991, article 102, pp. 85-86). Si on les
comprend bien, car ils n'osent pas le dire clairement,
les évéques de France pensent que Dieu a voulu
nous avertir, des les premieres lignes de la Bible,
gue I'on pourrait y trouver tout et n’'importe quoi.

Nous sommes sur une boule qui tourne sans
cesse sur elle-méme. Ce n'est déja pas tres glorieux,
mais cette boule, avec quelques autres, tourne aussi
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sans cesse autour d'une grosse boule de feu,
comme le font aussi des milliards de milliards
d’autres boules dans l'univers. Le Créateur de tout
cela regarde, parait-il, 'lHomme comme son chef-
d’ceuvre. Mais, et c’est le moins que I'on puisse dire,
Il ne semble guere s’étre soucié de le mettre en
valeur.

Il est plaisant de voir beaucoup de chrétiens
aujourd’nhui condamner les intégristes avec autant,
voire plus de vigueur encore que les mécréants, au
point de déclarer souvent qu’ils préferent ceux-ci a
ceux-la. Pourtant s'il est normal de ne pas aimer les
intégristes quand on est incroyant, cela l'est
beaucoup moins gquand on est croyant. Pour un
iIncroyant, on croit toujours trop et il est logique qu'il
aime les croyants d’autant moins qu’ils le sont plus,
et, par consequent, qu’'entre tous les croyants, ce
soit des intégristes qu’il se sente le plus éloigneé.
Mais [I'hostilité, voire la franche aversion que
ressentent a leur égard nombre de chrétiens, peut
paraitre quelque peu surprenante. lls affectent, en
effet, de considérer l'integrisme comme une dérive
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de la religion. lls le regardent comme un
débordement, un détournement, une deviation. lls le
dénoncent comme un écart, un exces, une
excroissance monstrueuse.

Mais lintéegrisme n’est rien de tout cela.
L'intégrisme, c'est, au contraire, l'intégrité, c'est
I'intégralité de la foi chrétienne. L'intégrisme n'est
pas une dérive, c'est la « vérité » de la religion,
méme Si cette « Vérité » est, pour qui veut bien se
donner la peine de reflechir un peu, un tissu
d'absurdités. Condamner  l'intégrisme, c'est
condamner saint Paul, le premier de tous les
intégristes, c’'est condamner saint Augustin, saint
Thomas et tous les docteurs de I'Eglise. La religion
des intégristes, c'est celle de Pascal et de Bossuet ;
c’est celle dans laguelle j'ai été éleve ; c'est encore,
somme toute, celle du catéchisme de ['Eglise
catholique.

Ce ne sont pas les integristes qui s’écartent de
la vraie foi, mais bien plutét ceux qui les en accusent.
Pour essayer de maintenir la barque a flot, la plupart
des chrétiens ont jeté par-dessus bord un bon
nombre d'articles de foi ; ils se sont débarrassés des
dogmes les plus génants, les plus encombrants,
mais aussi les plus fondamentaux, a commencer par
le péché originel. On peut assurément les
comprendre, mais ils ne sont aucunement fondés a
accuser les intégristes d'en rajouter alors qu'ils
veulent simplement garder ce qu’ils ont, eux, jugé
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bon de bazarder. lls ont raison de dire que le Christ
n'était pas un intégriste. Mais comment aurait-il pu
I'étre puisqu’il n’était pas chrétien ?

Bernadette Soubirous a déclaré que la Vierge
Marie s’était presentée a elle en lui disant : « Je suis
I'lmmaculée Conception ». Ceux qui croient a la
réalité des apparitions veulent voir dans ce propos la
preuve que Bernadette n'avait rien inventé, car,
disent-ils, elle ne connaissait sans doute pas cette
expression. Mais, si tel était le cas, il faudrait alors
qu'ils nous expliquent pourquoi Marie, pour se faire
reconnaitre de Bernadette, a employé une
expression qui ne pouvait rien lui dire. lls feraient
donc beaucoup mieux d'admettre que, si Bernadette
ne savait sans doute pas ce qu'était I'lmmaculée
Conception (beaucoup aujourd'hui l'ignorent toujours,
méme parmi les chrétiens), elle en avait
certainement entendu parler puisque le dogme avait
été proclamé trois ans plus tot seulement. Cette
expression l'avait sans doute d'autant plus frappée
gu'elle était pour elle plus mystérieuse, et depuis,
dans son esprit, elle était devenue indissociable de
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I'image de Marie. D'ou les paroles qu'elle lui préte
sans se rendre compte qu'elle lui fait dire ce qu'elle
n‘aurait jamais dd dire. La formule qu’elle aurait
employée est, en effet, tres incongrue. Elle constitue
pour le moins une impropriété et, a moins d'étre un
affreux mécréant, il est difficile de croire que la
Vierge Marie puisse commettre des impropriétés. Au
lieu de dire : « Je suis I'Immaculée conception », ce
qui n'a littéralement pas de sens, elle aurait di dire :
« Je suis celle qui a été concue immaculée ». Si le
Christ croit bon d'apparaitre a quelgu'un, il pourra lui
dire : «Je suis le Crucifieé », mais il ne lui dira
certainement pas : « Je suis la Crucifixion ». Bien
loin de prouver la réalité des apparitions de la Vierge,
la phrase que Bernadette lui préte suffirait donc, s'il
en était besoin, a démontrer qu'elles ne sont que le
produit de son imagination.

Comment ne pas s’indigner quand on voit des
gens, qui ont réchappé d'un accident ou dune
catastrophe ou dautres hommes ont péri,
s’empresser de remercier Dieu de les avoir sauves ?
lIs ne pensent jamais a lui faire le moindre reproche
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pour avoir fait mourir tous les autres. Bien au
contraire, plus ceux-ci sont nombreux, et plus ils le
remercient.

« Dans la condescendance de sa bonté, Dieu,
pour se reveler aux hommes leur parle en paroles
humaines » (Catéchisme de [I'Eglise catholigue,
Pocket, 1999, article 10) Quelle admirable
condescendance et quelle prodigieuse bonté, en
effet | Mais surtout quelle supréme intelligence ! Dieu
seul pouvait comprendre que, pour parler aux
hommes, il fallait avoir recours a des paroles
humaines.

L'Eglise nous parle sans cesse de I'Incarnation
du Christ, opération réalisée sous les auspices du
Saint Esprit, I'expert en gynécologie de la Sainte
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Trinité. Mais L’Eglise ne parle jamais de sa
Désincarnation. Voila qui est bien étrange. Le Christ
ne saurait rester éternellement incarné. Lorsqu’on lit
le Credo, on s’attendrait donc apres « et ascendit in
caelum » a trouver « et desincarnatus est ». Mais on
trouve ensuite « sedet ad dexteram patris » comme
s’il avait repris sa place a la droite de son Pére sans
s’étre débarrassé de sa défroque terrestre, malgré le
Saint Esprit qui lui faisait des signes pour qu’il aille
se changer.

Le vieux rabbin qui était trés radin mangeait
beaucoup de boudin. A ceux qui s’en étonnaient, il
répondait : « C’est pas casher, mais c’est pas cher ».

La Bible nous apprend (Dt, 8, 4 et 29, 4) que,
pendant les quarante années ou les Heébreux
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errerent dans le désert avant de pouvoir entrer dans
la terre promise, leurs vétements et leurs sandales
ne s’userent jamais. Justin ajoute (Dialogue avec
Tryphon, CXXXI, 6) que les vétements des enfants
grandissaient en méme temps qu’eux. Quant aux
bébés, mais Justin oublie de le préciser, ils
naissaient enveloppés dans des langes qui se
transformaient tout au long de leur croissance
jusgu’a devenir les longues djellabas gu’ils portaient
devenus adultes.

«En un sens, la mort corporelle est
naturelle », nous disent les auteurs du Catéchisme
de [I'Eglise catholigue (op. cit., article 1006). Ces
bons péres sont impayables. Gageons qgu’ils ne
disent jamais : « Deux et deux font quatre », mais
toujours : « En un sens, deux et deux font quatre ».
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« L'homme seul est un animal céleste et divin,
dont la taille droite et le visage élevé vers le ciel
semble mépriser la bassesse de la terre, chercher le
lieu de son origine, et tendre vers le souverain bien,
qui est son principe », nous dit Lactance, (Institutions
divines, VII, 9, 3). A I'évidence, il n'a pas d( sortir
souvent de chez lui. S’il 'avait fait, il se serait apercu
gue les passants regardaient le plus souvent devant
eux, et c'est plus sage. S'il leur arrive de lever la téte
vers le ciel, c’est géneralement pour savoir s'il risque
ou non de pleuvoir. Mais il leur arrive plus souvent de
regarder vers le sol, notamment pour éviter de
marcher dans une crotte de chien.

« Seule Tl'identité divine de la personne de
Jésus peut justifier une exigence aussi absolue que
celle-ci : “Celui qui n’est pas avec moi est contre moi”
(Mt 12, 30) », nous dit le Catéchisme de I'Eglise
catholique (op. cit., article 590). Si I'on comprend
bien, Jésus n’aurait aucune excuse pour avoir tenu
un tel propos, s’il n’avait pas éte Dieu. Ainsi donc
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Dieu peut dire des choses qui seraient inadmissibles
de la part d'un homme. Voila qui est bien étrange.

Les chrétiens prétendent qu’ils ont faim et soif
de justice et de vérite, mais I'on n’a pas faim et soif
de justice quand on s’accommode du péché originel
et 'on n'a pas faim et soif de vérité quand on se
nourrit d’aneries et gu’on s’abreuve d’absurdités.

« On ne peut honorer autrui sans bénir Dieu
son créateur » nous dit le Catéchisme de I'Eglise
catholique (op. cit., article 2069) Mais Dieu n'a pas
créé gue des personnes honorables, tant s’en faut.
Est-ce a dire qu’on ne peut évoquer Hitler, Staline,
ou Mao Tsé-toung sans maudire Dieu leur créateur ?
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Apres avoir cité saint Paul : « De méme que
par un seul homme le péché est entré dans le monde
et par le péché la mort, et qu'ainsi la mort est entrée
en tous les hommes du fait que tous ont péché
(Romains, 5, 12) », les auteurs du Catechisme de
I'Eglise catholique écrivent : « A la suite de St. Paul,
'Eglise a toujours enseigné que limmense misére
qui opprime les hommes et leur inclination au mal et
a la mort ne sont pas compréhensibles sans leur lien
avec le peché d'Adam et le fait qu'il nous a transmis
un péché dont nous naissons tous affectés et qui est
"mort de I'ame" » (op. cit., article 402).

On peut tout d’abord s’étonner que les bons
peres parlent de « 'immense misere qui opprime les
hommes ». C’est un point de vue qui se défend
assurément, mais qu'on ne s’attend guere a
rencontrer dans un catéchisme. Car, si une immense
misere opprime les hommes, comment peut-on leur
demander de croire que Dieu est infiniment bon et
les inviter a lui rendre graces et a le louer sans
cesse ?

On peut aussi s’étonner d’apprendre que nous
sommes soumis a une « inclination a la mort ». Cette
expression est parfaitement saugrenue. Si la mort



22

résulte d’'une inclination, c’'est une inclination a
laquelle personne ne résiste jamais, a laquelle
personne n'a jamais résisté. Mais alors on ne peut
plus parler d’inclination. Il faut parler de nécessité, de
nécessité absolue.

L'embarras des rédacteurs est visible. L'Eglise
n‘ose plus réaffirmer clairement et explicitement que
la mort est la conséquence du péché originel, que,
sans la faute d’Adam, aucun homme ne serait
soumis a la mort, aucun ne l'aurait jamais éte. Elle
préfere dire que la mort ne peut se comprendre sans
un lien avec le péché d’Adam, sans préciser la
nature de ce lien.

Le Catéchisme des évéques de France nous
dit que «les anges ne cessent de chanter Amen
autour du trone de Dieu et de ceux qui ont triomphé
des épreuves » (op. cit., p. 475). Il y a gros a parier
que, lorsqu’ils comprendront qu’ils vont devoir
entendre sans cesse chanter Amen pendant toute
I'éternité, la plupart des Elus vont s'écrier: « Ah'!
merde ! ».
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La constitution pastorale Gaudium et spes
(Vatican IlI) déclare que I'homme est la « seule
créature sur terre que Dieu a voulue pour elle-
méme » (24,3). Saint Francois a dU se retourner
dans sa tombe.

« Nul n’aime Dieu que celui a qui il inspire son
amour » dit Bossuet, (De la connaissance de Dieu et
de soi-méme, Paris Garnier Freres, pp. 192-193).
Mais peut-étre que, si Dieu etait plus aimable, les
hommes l'aimeraient spontanément.
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Pour prouver l'existence de Dieu, les
théologiens ont trés souvent recours a I'argument dit
de la Cause premiere qui peut se résumer ainsi :
Puisque tout a une cause, il doit bien y avoir quelque
chose qui n'en a pas.

Tous les gourous cherchent a détacher leurs
adeptes de leurs proches quils redoutent
particulierement. C’est aussi ce que fait le Christ qui
déclare dans I'évangile selon saint Matthieu : « Qui
aime son pere ou sa mere plus que moi, n'est pas
digne de moi. Qui aime son fils ou sa fille plus que
moi n'est pas digne de moi» (10, 37) et dans
I’évangile selon saint Luc : « Si quelqu’un vient a moi
sans hair son pere, sa mere, sa femmes ses enfants
ses freres ses soeurs, et jusqu’a sa propre vie, il ne
peut étre mon disciple » (14, 26).

Tous les gourous se plaisent a eévoquer la fin
du monde, et, bien sdr, ils ne manquent d’annoncer
gu’'elle est tres proche, voire imminente, afin que
leurs auditoires se sentent directement concernes.
C’est aussi ce que fait le Christ et a maintes
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reprises . «Je vous le dis vraiment, il en est de
présents ici méme qui ne godteront pas la mort,
avant d’avoir vu le Royaume de Dieu » (Lc, 9, 27) ;
« En vérité je vous le dis, vous n'acheverez pas le
tour des villes d”Israél avant que ne vienne le Fils de
I'hnomme » (Mt 10, 23) ; « En vérité, je vous les dis : il
en est d'ici présents qui ne godteront pas la mort,
avant d’avoir vu le Fils de 'lhomme venant avec son
royaume » (Mt 16, 28) ; « En vérité je vous le dis,
cette génération ne passera pas que tout cela ne soit
arrivé » (Mt 21, 32).

Comme tous les gourous, le Christ s’est gourré
et sa prédiction ne s’est pas réalisée. Les mécréants
n'ont, bien sdr, pas manqué de s’en gausser. Mais ils
n'ont pas su, me semble-t-il, tirer tout le parti qu'ils
auraient pu tirer des propos du Christ. Car ils ne sont
pas seulement tres génants pour la foi chrétienne :
iIs sont calamiteux. Le Christ est, en effet, censé étre
venu sur terre pour arracher tous les hommes a la
damnation éternelle a laquelle ils étaient voués a
cause de la faute d’Adam. Cela étant, s'’il n’était venu
sur terre que quelgques dizaines d'années avant la fin
des temps, il ne pouvait sauver qu'une toute petite
partie de 'lhumanité.

Notons que les propos du Christ ne sont pas
infiniment embarrassants seulement pour la foi
chrétienne : ils le sont aussi pour la these mythiste.
Car, si le Christ est un personnage inventé de toutes
pieces, pourquoi lui a-t-on fait dire ce qu’il n'aurait
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jamais di dire ? La méme remarque vaut aussi pour
les silences du Christ. En effet, si le Christ a dit des
choses qu'’il n'aurait jamais da dire, il a aussi oublié
de dire bien des choses qu’l aurait da dire,
notamment qu'il était venu racheter les hommes du
péché originel.

La Bible nous dit gu’au commencement tous
les animaux étaient soumis a 'homme : « Dieu dit :
“Faisons 'homme a notre image comme notre
ressemblance ; et qu’il domine sur les poissons de la
mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les
bétes sauvages et toutes les bestioles qui rampent
sur la terre » (Genese, 1, 26). Il n'y a, bien sdr,
aucune raison de ne pas croire la Bible. Mais aprées
la faute d’Adam, les animaux sauvages ne furent
plus soumis a 'homme. La Bible ne le dit pas
explicitement, semble-t-il, mais cela va de soi.
Croyons-en saint Jean Chrysostome : « Quand par
sa désobéissance, il perdit la grace et I'amitié de son
Dieu, il vit son empire sur les animaux s’affaiblir et
decroitre » (« Homélie 9, Commentaire sur la
Genese, éditions Artege, 2013, p. 45). Pourtant,
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apres le déluge, Dieu, si I'on en croit la Bible, a rendu
a ’'homme tout le pouvoir dont il jouissait a I'origine
sur tous les animaux : « Dieu bénit Noé et ses fils et
il leur dit: « Soyez féconds, multipliez. Soyez la
crainte et 'effroi de tous les animaux de la terre et de
tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont la
terre fourmille et de tous les poissons de la mer : ils
sont livrés entre vos mains” » (Genese, 9, 1-2). Nous
devrions donc avoir la méme autorité qu’Adam et
Eve sur tous les animaux et ne craindre ni les tigres
ni les crocodiles. Ce n’est assurément pas le cas.
Mais peut-étre qu'apres tout, la Bible n’est pas
toujours tout a fait fiable.

Dans I'évangile selon saint Matthieu, le Christ
envoie ses apotres en mission en leur disant : « Ne
prenez pas le chemin des paiens et n'entrez pas
dans une ville des samaritains ; allez plutot vers les
brebis perdues d'Israél » (10, 5-6). Mais, apres la
Résurrection, il leur dit : « Allez donc, de toutes les
nations faites des disciples, les baptisant au nom du
Pere et du fils et du Saint Esprit » (Mt 28, 19). Il a
manifestement changé d’avis. C’est bien facheux,
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car il n'y a pas que les imbéciles qui ne changent pas
d’avis, il y a aussi Dieu et le Christ est Dieu.

Mais il est évidemment tres possible que le
Christ n’ait tenu aucun de ces deux propos. Il est
aussi possible gu’il n'ait tenu que le premier ou que
le second. Dans ce cas, on peut parier gqu'il s'agit du
premier. En effet, quand une parole du Christ
rapportée par les évangiles est tres embarrassante
pour la foi chrétienne, elle a des chances d’étre
authentique. C’est le cas de celle-ci. Saint Matthieu
n‘avait aucun intérét a préter au Christ un propos qui
n'était pas celui d’'un chretien, mais celui d’un juif.

La constitution apostolique Munificentissimus
Deus promulguée le 1° novembre 1950 par le pape
Pie XII pour proclamer le dogme de '’Assomption de
la Vierge Marie s’acheve sur une mise en garde
particulierement solennelle : « Qu'il ne soit permis a
qui que ce soit de détruire ou d'attaquer ou
contredire, par une audacieuse témerité, cet écrit de
Notre déclaration, décision et définition. Si quelgu'un
avait la présomption d'y attenter, qu'il sache qu'il
encourrait l'indignation du Dieu Tout-Puissant et des
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bienheureux apotres Pierre et Paul » (47). Mais Pie
XII aurait peut-étre été mieux avisé de laisser Dieu
choisir lui-méme ses sujets d’indignation. Il en aurait
trouvé aisément de bien meilleurs parmi lesquels le
long silence d'un certain Pie XIlI sur les atrocités
nazies.

« Quand il [le Christ] eut rendu l'esprit sur la
croix, écrit Lactance, les bourreaux ne crurent pas
gu'il fit nécessaire de lui casser les os, comme ils
avaient accoutumé de les casser aux autres
crucifiés, mais ils se contenterent de lui percer le
cote. Ainsi, son corps fut détaché entier de la croix,
et enfermé dans le tombeau, afin qu'il fat plus
disposé a ressusciter » (Institutions divines, IV, 26).
Si 'on comprend bien, Lactance nous dit que, si les
bourreaux lui avaient casse les os, le Christ aurait eu
plus de mal a ressusciter. Peut-&tre I'aurait-il fait en
fauteuil roulant.
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Dans son discours de réeception a I’Académie
francaise, Michel Zink a dit, faisant I'éloge de René
Girard, son prédecesseur au fauteuil 37 : « Il est
revenu a la foi et & 'Eglise de son enfance. Non par
sentimentalisme ou par élan mystique. C’était un
rationaliste. Il y est revenu parce que sa théorie I'y
ramenait. Il s’est converti lui-méme ». C'est, en effet,
ce que René Girard a declaré lui-méme dans Les
origines de la culture : « Ce sont les résultats de
mon travail, ceux que je suis en train de vous
exposer, qui m'ont orienté vers le christianisme et
convaincu de sa vérité. Ce n’est pas parce que je
suis chretien que je pense comme je le fais ; c’est
parce que mes recherches m’ont amene a penser ce
gue je pense que je suis devenu chretien » (Pluriel,
2004, p. 58).

Mais Michel Zink s’est bien gardé d’exprimer le
moindre doute sur la valeur de cette conversion.
C'est pourtant un bon chrétien et il sait donc
pertinemment que I'on ne se convertit pas soi-méme.
Et c'est méme faire preuve d'une présomption
proprement sacrilege que de prétendre se convertir
sans l'aide de Dieu. On ne peut aller a Dieu que s'il
nous attire a lui, que s’il nous envoie sa grace.

Mais ce n’est pas le Christ qui a attiré René
Girard a lui; c’est René Girard qui a tiré le Christ a
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lui en en faisant le premier des girardiens. L’Eglise a
toujours enseigné que le Christ s’était sacrifié pour
racheter les hommes de la faute d’Adam, mais René
Girard a changé toute cela. L’'Eglise a tout faux, nous
dit René Girard . « Cette lecture sacrificielle de la
passion [...] doit étre critiquée comme le malentendu
le plus paradoxal et le plus colossal de toute
I'histoire, le plus révélateur, en méme temps, de
I'impuissance radicale de I'humanité a comprendre
sa propre violence, méme quand celle-ci lui est
signifiée de la fagon la plus explicite » (Des Choses
cachées depuis la fondation du monde, Grasset,
1978, p.113).

De tels propos auraient dd soulever un tollé
général de chez tous les gens d’Eglise et le pape
aurait d s’empresser de condamner René Girard
comme hérétique. Il n’en a rien été. Seuls quelques
théologiens isolés ont exprimé leur désapprobation
comme le pére Paul Valadier: «La pensée de
Girard, écrit-il, impressionne nombre de chrétiens,
heureux de lire que le christianisme, loin d’étre une
vieille lune, fournit I'explication (scientifique) des
meécanismes sociaux. Mais ne faut-il pas se
demander si le prix a payer n'est pas bien lourd,
puisqu’il aboutit a une rationalisation du christianisme
qui, en en faisant le vis-a-vis des sciences, le range
a leur niveau et, contre son dessein, en fait une
science parmi dautres ? Il y a toujours quelque
danger dans les apologies qui veulent trop prouver »
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(« René Girard revisité », revue Etudes, 2002/6, p.
777).

Paul Valadier a raison: si beaucoup de
chrétiens ont accueilli tres favorablement les livres
de René Girard, c’est qu'ils se sont sentis rassures,
et ils avaient grand besoin de I'étre, en découvrant
gu’un homme considéré par beaucoup comme un
tres grand penseur, voire comme le penseur du
siecle, avait cru devoir rejoindre le christianisme.
Mais Paul Valadier a tort : contrairement a ce qu'il
croit, le christianisme est bel et bien une vieille lune.

La Vierge Marie a été concue exempte de la
tache originelle parce qu’elle avait été choisie pour
étre la mere du Christ. Elle a donc été choisie pour
étre la mere du Christ avant méme d’étre concgue.
Voila qui est étrange. Sur quels criteres a-t-elle donc
éte choisie ?
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Parlant de la Trinité, de I'Incarnation et de
I'Eucharistie, Rémi Brague écrit : « Ces dogmes sont
effectivement paradoxaux et ne sauraient étre
acceptés que par un modele de raison bien
particulier » (Sur la religion, Flammarion, 2018, 2004,
p. 119). On aurait aimé en savoir plus sur ce
« modele de raison bien particulier ». Il doit étre trés
particulier, en effet, si particulier qu’il fait bon ménage
avec l'absurdité.

« Il se peut, écrit Leibniz, que la gloire des
bienheureux dans la vision divine soit si grande que
les maux de tous les damnés ne puissent étre
compareés a ce bien » (La cause de Dieu, plaidée par
sa justice, elle-méme conciliece avec toutes ses
autres perfections et la totalité de ses actions, Essais
de théodicée, Garnier-Flammarion, p. 435). Si I'on
comprend bien, pour Leibniz, la félicité des Elus est
si grande qu’elle occulte completement les
souffrances de tous les damnés. N’en doutons pas, il
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en est de méme sur terre: les plus riches sont
tellement riches que la misere, si répandue soit-elle,
ne saurait poser le moindre probleme.

« L’ennemi [Satan], écrit Ignace de Loyola, se
conduit comme une femme, car il est faible quand
nous resistons et fort quand nous laissons faire.
C’est en effet le propre de la femme, quand elle se
guerelle avec un homme, de perdre courage et de
prendre la fuite quand I'nomme Iui fait face
franchement. Si, au contraire, ’homme commence a
fuir et a perdre courage, la colere, la vengeance et la
ferocité de la femme sont immenses et sans
bornes » (Exercices spirituels, Desclée de Brouwer,
1960, p. 172). De toutes les déclarations misogynes
qgue l'on rencontre dans la littérature chretienne,
celle-ci est sans doute une des plus génantes pour
'Eglise. Car s'il y est relativement banal de comparer
la femme au diable, il I'est beaucoup moins d'oser,
comme le fait Ignace de Loyola, comparer le diable a
la femme et suggérer que, pour comprendre celui-1a,
il faut bien connaitre celle-ci.
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Le 14 mai 1999, recevant une délégation de
dignitaires musulmans, Jean-Paul |l a cru devoir
embrasser le Coran en signe de respect pour le Livre
saint. Avant de I‘embrasser, il aurait été bien avise
de l'ouvrir et de le feuilleter. Il aurait pu y lire ceci :
« Quiconque désire un autre culte que la résignation
a Dieu [I'islam], ce culte ne sera point recu de lui, et il
sera dans lautre monde du nombre des
malheureux » (Sourate lll, verset 79); « Ceux qui
disent que Dieu, c'est le Messie, fils de Marie, sont
des infideles » (Sourate V verset 19) ; « Infidele est
celui qui dit : Dieu c'est le Messie, fils de Marie »
(Ibid., verset 76) ; « Infidele est celui qui dit : Dieu est
un troisieme de la Trinité. Il n'y a point de Dieu si ce
n'‘est le Dieu unique. S'ils ne désavouent ce qu'ils
avancent, un chatiment douloureux atteindra les
infideles » (Ibid., verset 77); « Les juifs et les
chrétiens, qu'Allah les maudisse » (Sourate IX,
verset 30) ; « Les chrétiens, les juifs et les idolatres
seront jetés dans les brasiers de l'enfer. lls vy
demeureront éternellement. lls sont les plus pervers
des hommes » (Sourate XVIII, verset 5).
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Mais sans doute vaut-il mieux qu’il ne l'ait pas
ouvert le Coran. Car il se serait peut-étre converti a
I'islam et se serait mis a crier : « Allah akbar ! » du
haut du balcon de Saint Pierre.

« Les enfants, écrit Malebranche, ne peuvent
demeurer en place, ils sont toujours en action
lorsqu’ils suivent leur humeur. Comme leurs muscles
ne sont pas encore fortifiés, ni méme tout a fait
achevés, Dieu, qui comme Auteur de la nature regle
les plaisirs de I'ame par rapport au bien du corps,
leur fait trouver du plaisir dans I'exercice, afin que
leur corps se fortifie » (De la recherche de la vérité,
op. cit., p. 549).

La sollicitude que Dieu, selon Malebranche,
manifeste envers les enfants en veillant a leur
croissance et a leur développement, est bien
touchante. Mais les petits des animaux se
comportent comme les petits des hommes : eux
aussi aiment a jouer et ne tiennent pas en place. Est-
ce a dire que Dieu leur fait aussi trouver du plaisir a
jouer et a bouger pour les aider a grandir ? Saint
Francois aurait assurément souscrit a cette opinion.
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Mais, selon Malebranche, les animaux sont de pures
machines et ils ne ressentent rien. Rien n'est moins
sar, il est vrai. Il est sdr, en revanche, que Dieu n'a
pas toujours suffisamment veillé a la bonne santé
mentale de Malebranche

« Nous nous servons seuls du feu, qui étant
descendu du ciel, et tendant vers le ciel par un
mouvement perpétuel, nous avertit en quelque sorte
de I'immortalité de notre Ame. Les autres animaux,
qui sont entierement sujets a la mort, ne se servent
gue de l'eau, qui est un élément grossier et terrestre,
dont la pesanteur tend toujours vers le bas, et
marque le lieu du tombeau ; les animaux qui sont
privés de l'usage du feu ne regardent jamais le ciel et
n‘ont aucun sentiment de religion». Lactance
(Institutions divines, lll, 10). Lactance a dit beaucoup
de sottises, mais ici il semble s’étre surpasseé. Selon
lui, la différence fondamentale entre les hommes et
les animaux réside dans le fait que, pour les
premiers, le feu est I'élément essentiel tandis que,
pour les seconds, c’est I'eau. Alors que le feu vient
du ciel et s’éleve sans cesse vers lui, il n'y a rien de
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plus terre a terre que I'eau qui passe tout son temps
a chercher toujours I'endroit le plus bas. C'est la
preuve  manifeste, pense Lactance, que,
contrairement aux animaux, 'homme a une ame
immortelle et que sa véritable patrie est le Ciel.

Mais la these de Lactance ne va pas de soi.
En ce qui concerne le feu tout d’abord, il est
incontestable que les animaux n’en ont pas l'usage,
méme si, dans les zoos, on peut voir des singes qui
fument et parfois allument clope sur clope. Lactance
dit que le feu descend du ciel, mais il oublie qu’il sort
aussi de terre, bien qgu’il connaisse certainement
I'existence des volcans. Mais ce qu’il oublie surtout,
c’est que I'endroit ou le feu se sent le mieux, I'endroit
ou il regne sans partage, s’appelle I'enfer.

En ce qui concerne l'eau, il est incontestable
aussi que beaucoup d’animaux, les poissons, y
vivent exclusivement et y sont, comme chacun sait,
parfaitement heureux. D’autres animaux aussi Yy
passent le plus clair de leur temps, comme les
hippopotames, les crocodiles, les canards, les
grenouilles et quelques autres especes. Mais tous
les autres animaux font un bien moins grand usage
de l'eau que les hommes. Ceux-ci peuvent a la
rigueur se passer du feu, et, dans les temps
préhistoriques, ils s’en sont passés longtemps, mais
IIs ne sauraient se passer de I'eau. Enfin, et c’est le
plus étonnant, Lactance semble oublier
completement que, sans lI'eau du baptéme, aucun
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homme ne peut étre sauvé. « Nul, dit saint Jean, s'l
ne renait de I'eau et de I'Esprit, ne peut entrer dans
le Royaume de Dieu. » (3, 5).

« Rappelons a notre meéemoire, nous dit
Bossuet, toutes les paroles de Jésus-Christ, sur le
sujet de Judas dans cette nuit des le lavement des
pieds. Vous étes purs, disait-il, mais non pas tous.
Car il savait qui était celui qui devait le trahir [...] Ce
n'était pas seulement pour l'instruction de ses fideles
disciples que Jésus-Christ parlait ainsi ; c'était pour
la conversion de ce perfide. Car qu'y a-t-il de plus
puissant pour convertir un pécheur que de lui dire :
Tu es vu» (Méditations sur I'Evangile, collection
Bouquins, 2017, p. 968). L’esprit logique de Bossuet
n'est assurément pas a la hauteur de ses dons
d’écrivain. Ceux-ci sont tres grands, mais celui-la est
guasi inexistant. Bossuet nous invite ici a admirer la
grande sagesse du Christ qui a su choisir la méthode
la plus efficace pour convertir Judas. Mais comment
expliguer alors que cette méthode si efficace, cette
méthode quasi infaillible soit restée sans effet ? Et
surtout, pourquoi Jésus-Christ aurait-il essayé de
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dissuader Judas de le trahir puisque sa trahison
faisait partie du plan divin. Judas devait trahir Jésus
pour que celui-ci pat racheter '’humanité.

Selon Malebranche, Dieu ne peut vouloir
I'anéantissement de quoi ou de qui que ce soit, car
« il faudrait que Dieu flt capable d’avoir une volonte,
dont le néant serait le terme. Or le néant n’a rien de
bon ni d’aimable. Dieu ne peut donc l'aimer ou le
vouloir d'une volonté positive » (Méditations
chrétiennes, Aubier, 1928, p. 79). Mais qu’a cela ne
tienne ! Car « Dieu peut anéantir son ouvrage, parce
gu’il peut cesser de vouloir que cet ouvrage
subsiste » (ibidem).

Comme le sait chacun de ceux qui le savent,
Malebranche était un oratorien. Mais, quand on le lit,
on se dit continuellement qu’il aurait fait un excellent
jésuite.
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« La circoncision de la chair, écrit Lactance,
n'avait pas été ordonnée sans raison. Dieu aurait pu
creer I'nomme sans prépuce, s'il l'avait juge a
propos. Il I'a créé avec un prépuce, afin que la
circoncision qui en serait faite fat la figure d'une
seconde circoncision par laquelle le coeur est
découvert. La partie qui est retranchée par la
circoncision, est une partie qui est honteuse et qui a
du rapport avec le cceur. La cérémonie par laquelle
on le retranche nous apprend que nous devons avoir
le coeur découvert, et ne cacher rien de honteux
dans les replis de nos consciences ». (Institutions
divines, IV, 17). Voila qui est ahurissant. Lactance
n'a strictement rien compris a la circoncision dont
pourtant la signification saute aux yeux. C'est une
invitation trés claire a user du membre viril de la
facon la plus débridée.

Comme plus tard Thérese d’Avila, Angéle de
Foligno a bénéficié de nombreuses visions du Christ



42

qui se plaisait a lui faire découvrir les stigmates de sa
Passion. « Il me montrait, dit-elle, toutes les tortures
de sa téte, les poils de sourcils, les poils de barbe
arraches ! » (Le livre des visions et Instructions,
Points Sagesse, p. 48). On le voit, Angele de Foligno
nous fournit des détails précieux sur la Passion du
Christ, détails qui, sans elle, seraient sans doute
restés inconnus. Car les évangiles ne parlent nulle
part de ces poils de sourcils et de ces poils de barbe
qgue les bourreaux du Christ lui ont arrachés. On
savait deéja, en revanche, grace a une autre
mystique, Angéliqgue Follassonne, qu’ils lui avaient
arracheé les poils du nez et des oreilles.

« Il est faux, affirme Malebranche, que
I'absence de I'dme soit la cause de ce que le corps
perd le mouvement et la chaleur. C’est au contraire a
cause que le corps n'est plus propre a faire ses
fonctions, que I'ame [l'abandonne » (Méditations
chrétiennes, Aubier, éditions Montaigne, 1955p.
101). Ainsi, selon Malebranche, le corps ne meurt
pas parce que I'ame le quitte ; 'ame le quitte parce
gu’il meurt. On comprend aisément pourquoi I'ame
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quitte le corps une fois qu’il est mort : qu’en ferait-
elle ? En revanche on ne comprend pas pourquoi le
corps meurt, si 'ame, qui est censée I'animer, attend
gu’il soit mort pour P'abandonner. Logiquement le
corps ne peut pas mourir tant que I'ame ne le quitte
pas, or, nous dit Malebranche, 'ame ne peut pas le
quitter tant qu‘il n’est pas mort. Voila qui est bien
étrange.

Le Sermon sur la mort de Bossuet est un
grand chef-d’ceuvre et le premier point compte parmi
les plus belles pages de la littérature francaise Mais
Bossuet est toujours Bossuet, il ne saurait rester
longtemps sans nous sortir une énorme sottise et
c’est ce gu’il fait vers la fin du sermon. « Ne vous
persuadez pas, dit-il, que nous devions regarder la
corruption, selon les raisonnements de la médecine,
comme une suite naturelle de la composition et du
melange. Il faut élever plus haut nos esprits et croire,
selon les principes du christianisme, que ce qui
engage la chair a la nécessité d'étre corrompue, c'est
gu'elle est un attrait au mal, une source de mauvais
desirs, enfin une chair de péeche, comme parle le
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saint ApoOtre » (Sermon sur la mort et autres
sermons, Garnier-Flammarion, p. 148). Bossuet ose
prétendre, on le voit, que la corruption n’est pas un
phénomene naturel. Il n’est pourtant nullement
besoin de faire appel aux «raisonnements de la
meédecine » pour se convaincre du contraire. La
corruption peut d'ailleurs commencer avant la mort.
On parle alors de gangréne. Celle-ci touche le plus
souvent les pieds et les mains, mais elle peut
atteindre aussi les poumons, les intestin ou le foie.
La gangrene cérébrale est heureusement beaucoup
plus rare, mais il semble bien que Bossuet en ait été
atteint.

« Dieu veut directement la perfection de son
Ouvrage, et il ne veut gu’indirectement I'imperfection
qui sy rencontre», nous dit Malebranche
(Méditations chrétiennes, op. cit., p. 131). Que Dieu
veuille la perfection de son ouvrage, c’est bien
normal. Qu'on y trouve pourtant des imperfections,
gu’'on en trouve méme beaucoup, c’est beaucoup
moins normal. Qu’est-ce a dire ? On l'a souvent
remarque, il y a chez Malebranche des formules qui
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peuvent faire penser a Freud, notamment celle-ci :
« Il se peut faire que ce que nous en [notre ame]
connaissons ne soit presque rien de ce gu'elle est en
elle-méme [...] La conscience que nous avons de
nous-mémes ne nous montre peut-étre que la
moindre partie de notre étre » (La Recherche de la
verité, bibliotheque de la Pléiade, p. 350).
Comprenons donc que, comme celle de 'hnomme, la
conscience que Dieu a de lui-méme n’est que
partielle. Consciemment il voulait que son ouvrage
fat parfait, mais inconsciemment il souhaitait qu’il fat
plein d'imperfections afin d’étre plus distrayant. Il ne
s’en est rendu compte qu’'une fois la Création
accomplie.

« Ce fut alors, ecrit Angele de Foligno, que
Dieu voulut m’'enlever ma mere, qui m’était, pour
aller a lui, d’'un grand empéchement. Mon mari et
mes fils moururent aussi en peu de temps. Et parce
gue, étant entrée dans la route, j'avais prié Dieu qu’il
me débarrassat d’eux tous, leur mort me fut une
grande consolation » (op. cit., p. 47). Le traducteur a
cru bon de mettre une note : « Il est bien entendu
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gue ces sentiments exceptionnels tiennent a la voie
exceptionnelle par ou était conduite Angele de
Foligno ». Si I'on comprend bien, ces sentiments
seraient révoltants s’ils n’étaient si admirables. Mais
iIs ne sont ni I'un ni l'autre, car, a I'’évidence, Angele
de Foligno etait completement foldingue.

Dans son livre Catholicisme (éditions du Cerf,
1962, p. 190), le péere Henri de Lubac cite ce propos
de Jean Schlumberger: « Il faudra bien que le
christianisme finisse par accepter cette évidence qu'il
est lié a une culture et a des modes de pensee qui
ne sont pas universels» (Sur les frontieres
religieuses, Gallimard, 1930). Et il le commente
ainsi: «ldée  désastreuse, idee mortelle,
gu'entretiennent un trop lourd passé et trop
d’apparences présentes. Idée qui trouve encore en
nous-mémes trop de complicités secretes, et que
seul un grand dépouillement intérieur est capable de
vaincre ». Le pere de Lubac a tout a fait raison. Cette
idée est effectivement désastreuse, elle est
effectivement mortelle pour la foi chrétienne. Et seul,
en effet, peut la vaincre « un grand deépouillement
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intérieur », c’est-a-dire 'abandon de toute réflexion et
un absolu renoncement a toute forme d’esprit
critique.

Nietzsche a justement qualifié
d’'« extraordinaire farce philologique » I'ensemble des
interprétations que nous proposent les exégetes
chrétiens pour essayer de prouver que I’Ancien
Testament ne cesse d’annoncer le Nouveau. Elles
sont, en effet, pour la plupart bien saugrenues. Parmi
les plus gratinées, on peut citer I'explication que
nous donne saint Ambroise de cette phrase du
psaume CXIll: «Le Jourdain s'est retourné en
arriere ». « Ces paroles, dit-il, annoncaient le futur
mystere du bain salutaire, dans lequel les enfants
baptisés renaissent a une vie nouvelle et sont
depouilles de la malice primitive qu'ils avaient
revétue avec la nature » (Traité sur I'évangile de
Luc, |, 46). Cette interpréetation ne saute assurement
pas aux yeux.

La phrase que saint Ambroise prétend
expliquer se trouve dans le verset 3 :

La mer voit et s’enfuit,
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Le Jourdain retourne en arriere.

La Bible de Jérusalem commente ainsi ce
verset : « Cet hymne met en parallele, cf. Ps 66 6
+, le passage de la mer des Roseaux et celui du
Jourdain, Ex 14 et Jos 3 ». On le voit, loin
d’annoncer le Nouveau Testament, ce verset
rappelle deux eépisodes semblables de [I’Ancien
Testament. Dans les deux cas, en effet, I'eau s’est
retiréee devant les hébreux pour leur permettre de
traverser a sec. Saint Ambroise s’est bien gardé de
les évoquer, car le fait que l'eau se soit retirée
n'incite guere a penser au baptéme.

« Hélas ! dit saint Jean de la Croix, pour des
plaisirs de courte durée, il y aura des tourments
terribles et éternels » (La montée du Carmel,
C(Euvres spirituelles, Seuil,1947, p. 377). C'est sans
doute ce qui faisait dire a Grégoire de Nysse :
« Dieu, par nature, est toute bonte. Il est toute bonté
concevable, ou plutbt il dépasse toute bonté qu’on
peut concevoir et comprendre » (cité par Henri de
Lubac, Catholicisme, op. cit., p. 252).
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« Il n'est pas vrai que 'homme, ainsi qu’on
semble quelguefois le dire, ne puisse organiser la
terre sans Dieu. Ce qui est vrai, c’est que, sans Dieu,
Il ne peut en fin de compte que l'organiser contre
'homme » (Henri de Lubac, Le Drame de
I'humanisme athée, 10/18, 1944, pp. 8-9). Il est vrai
gue ceux qui ont prétendu organiser la terre sans
Dieu, l'ont souvent fait contre I'homme. Les
communistes et les nazis ne nous l'ont hélas ! que
trop prouve. Mais ¢s’ils ont causé des maux
iInnombrables et effroyables, ce n’est pas parce qu’ils
ont rejeté Dieu, ce n'est pas parce gu’ls ont
abandonné le dieu de la religion, c’est parce qu’ils
I'ont remplacé par un autre dieu. lls ont remplacé le
culte de Dieu par celui d’Hitler, de Staline et de Mao.
lls ont remplacé I'Eglise par le Parti. lls ont eu leurs
dogmes et leurs livres saints, le Manifeste du parti
communiste, Mein Kampf ou le Petit Livre rouge. Si
I'on veut avoir une chance d’organiser la terre pour
'homme, il faut bannir non seulement Dieu, mais
tous ses substituts.
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Je me suis toujours demandé pourquoi I'Eglise
nous présentait le dogme de La Trinité comme un
mystéere. L’explication en est pourtant tres simple :
jamais Dieu sans trois.

Comme chacun le sait, a la résurrection tous
les corps seront entierement restaures. Tous ceux
qui ont subi des amputations retrouveront ainsi les
membres gu'ils avaient perdus. N’en doutons donc
pas ! Origene retrouvera ses geénitoires.
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« Sans une grace toute particuliere de Dieu,
qgui nous donne lintelligence des actions et des
paroles de chacun des prophétes, on ne peut les
expliquer, et comment des lors en parler ? Et si on
en parle sans les comprendre, ne s'expose-t-on pas
au ridicule et au mépris ? » (Justin, Dialogue avec
Tryphon, XCII, 1). Les prophétes sont inspirés par
Dieu, mais il faut une grace particuliere de Dieu pour
les comprendre. Il en est, bien sir, de meme pour
tous les autres auteurs des Saintes Ecritures et I'on
peut sans doute trouver cela étrange. Quoi qu’il en
soit, quand jouvre la Bible, jéprouve toujours une
certaine géne a la pensée que Dieu, qui est déja si
occupé, va se croire obligé de m’assister tout au long
de ma lecture. Et c’est pourquoi je marque toujours
une petite pause quand jarrive au bas d’'une page.
Je veux lui laisser le temps de souffler un peu.

Comme on le sait, les corps que nous
retrouverons a la Résurrection auront été
entierement révisés et toues leurs imperfections
auront été corrigées. Mais certains, et surtout
certaines, n'ont pas eu la patience d’attendre la



52

Résurrection et ont fait appel a la chirurgie
esthétique. Que se passera-t-il alors au jour de la
Résurrection ? On peut penser qu’'une commission
d’anges speécialisés jugera si I'opération était justifiee
ou non, et décidera alors de la prendre ou non en
compte. Mais il y aura des cas tres délicats comme
celui de cette américaine qui avait fait mettre les
cendres de son mari dans ses implants mammaires.

L’exégese est l'art de faire dire aux Saintes
Ecritures ce que I'Eglise aurait souhaité qu’elles
dissent, mais que I'Esprit Saint a oublié ou néglige
de leur faire dire.

« Il n'y aura plus dautre révélation » dit le
Catéchisme de I'Eglise catholique (op. cit., p. 32). On
le voit, 'Eglise ne veut & aucun prix d’'une nouvelle
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Révélation et on la comprend. |l lui a fallu des
siecles et des centaines de conciles pour digérer la
premiére, et encore n'est-ce pas tout a fait fini
puisque les théologiens continuent a discuter pour
savoir ce que Dieu vraiment dit. Il est donc bien
normal qu’elle n'ait aucune envie de remettre ca.

« Marie, nous dit Pie Xll, ayant été préservée
du péché originel et n'‘ayant commis aucun péché
personnel a éte élevee a la gloire du ciel, apres la fin
de sa vie terrestre, en corps et en ame. Rien
n'‘obligeait, en effet, son enveloppe charnelle a
attendre la résurrection des corps a la fin des
temps » (Constitution Munificentissimus Deus, 1°
novembre 1950). Elle aurait, en effet, risqué
d’attendre tres longtemps.
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Le 17 mai 1979, la Congrégation pour la
doctrine de la foi a publié une « Lettre recentiores
episcoporum synodi a tous les évégques membres
des conférences épiscopales sur quelques questions
concernant I'eschatologie » On vy lit ceci : « En ce qui
concerne les conditions de 'homme apres la mort, le
danger de représentations imaginatives et arbitraires
est particulierement a redouter, car leurs exces
entrent pour une grande part dans les difficultés que
rencontre souvent la foi chrétienne. Les images
employées dans [I'Ecriture méritent cependant le
respect. Il faut en saisir le sens profond, en évitant le
risque de trop les atténuer, ce qui equivaut souvent a
vider de leur substance les réalités qu'elles
designent ». Cette déclaration, a dessein sans doute,
n'est pas tres claire. Mais on peut, je crois, la traduire
ainsi : « Il ne faut pas prendre a la lettre ce que nous
dit I'Ecriture sur notre sort aprés la mort, car les
images gu’elle emploie sont tout a fait puériles. Il faut
donc en chercher le sens profond, mais, comme I'on
n'est pas sdr du tout de le trouver, il faut veiller a ne
pas rejeter définitivement les images de la Bible, car
'on sera sans doute, faute de mieux, trop heureux
d’'y revenir ».
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« Dieu, nous disent A. Barucq et H. Cazelles,
utilise pour la composition des livres saints tous les
éléments qui lui sont utiles et en particulier les
aptitudes personnelles des écrivain » (« Les livres
inspirés », in A. Robert et A. Feuillet, Introduction a
la Bible 1, p. 25). Si 'on comprend bien, Dieu choisit
toujours les meilleurs spécialistes. Mais on se
demande bien pourquoi il a alors demandé a Moise
de nous décrire la Création du monde. Aristarque de
Samos aurait bien mieux fait I'affaire.

« Méme si la Révélation est achevee, dit le
Catéchisme de [I'Eglise catholigue, elle n'est pas
completement explicitée ; il restera a la foi chréetienne
d’en saisir graduellement toute la portée au cours
des siecles » (op. cit., article 66). Voila qui est assez
étrange. Les choses auraient assurément été
beaucoup plus claires si Dieu avait dit aux hommes
« Je vais vous faire une révélation, mais ce sera a
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vous de décider de ce que jaurai dit et vous aurez
jusgu’a la fin des temps pour le faire ».

En avril 2006, devant les jeunes du diocese de
Rome, le pape Benoit XVI a déclaré que «la
Résurrection du Christ était le saut qualitatif le plus
deécisif dans l'histoire de I'évolution ». Une chose est
sire : la naissance du futur Benoit XVI n'a pas
constitué un saut qualitatif dans [I'histoire de
I'évolution.

Comme chacun sait, le Christ nous a tant
aimes qu’il a donné sa vie pour nous. Mais, quand un
homme donne sa vie, il ne peut pas la reprendre. Le
Christ, lui, I'a retrouvée moins de trois jours apres.
Tous les hommes, et ils sont innombrables, qui ont
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donné leur vie pour sauver les autres ou pour
défendre une juste cause, ont donc eu beaucoup
plus de mérite a le faire que n’en a eu le Christ et, au
premier chef, les incroyants qui n'attendent rien
apres la mort.

« Plus nombreux sont les réprouvés que les
Elus, écrit saint Bonaventure, pour montrer que le
salut vient d’'une grace spéciale et la damnation de la
justice commune. Nul donc ne peut se plaindre de la
volonté divine, car elle fait tout avec rectitude. Bien
plus devons-nous rendre graces et honneur a
'ordonnance de la providence divine. »
(Breviloquium, 2, 9). Si 'on comprend bien, il y aurait
pu y avoir autant d’Elus que de réprouvés, voire plus,
voire beaucoup plus; il y aurait peut-étre méme pu
n’y avoir que des Elus. Mais, outre que, dans cette
derniere hypothese, on n'aurait sans doute pas
compris que tous les hommes sans exception
meritaient d’étre damneés, la miseéricorde divine aurait
éte facheusement banalisée. Pour gu’elle brillat de
tout son éclat, pour que l'on comprit bien quelle
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faveur extraordinaire Dieu avait faite aux Elus, il
fallait qu’ils fussent peu nombreux et tant pis pour
tous les autres. Et non seulement ceux-ci n‘auront
pas le droit de se plaindre de la Divine Providence,
mais ils devront sans cesse la remercier et la louer.

« Le véritable Islam, a déclaré le pape
Francois, et une adéequate interprétation du Coran
s’opposent a toute violence » (Evangelii Gaudium,
253). Le pape Francois n'a pas du beaucoup lire le
Coran. On peut méme se demander s'’il ne I'a jamais
ouvert. Car, tous ceux qui I'ont lu attentivement, et
j’en suis, ne peuvent que souscrire a ce propos du
grand speécialiste de lislam qu’était Hans Jansen :
« Si vous deviez enlever tous les versets du Coran
qui incitent a la haine, il serait beaucoup moins
épais. Il n’en resterait qu’'un quart ou un cinquieme »
(cité par Jean Robin, Ces grands esprits contre
'islam, éditions Tatamis, 2013, p. 121).
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Parmi les exercices spirituels que préconise
Ignace de Loyola, il y a celui-ci : « Demander le
sentiment intérieur de la souffrance qu’endurent les
damneés, afin que, si jen venais a oublier par mes
fautes I'amour du Seigneur éternel, du moins la
cariante des peines m'aide a ne pas tomber dans le
péché » (Exercices spirituels, op. cit., p. 53). Si I'on
comprend bien, le meilleur moyen de ne pas oublier
'amour du Seigneur éternel serait de pouvoir
ressentir les souffrances que subissent éternellement
les damneés. Voila qui est bien étrange !

« Une des douleurs les plus oubliées de
Jésus-Christ, dit Angele de Foligno, fut sa
compassion  pour lui-méme. Ses  tortures
innombrables, et I'ineffable douleur dont il se voyait
menace fit qu'en se regardant lui-méme, il eut le
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cceur déchiré [...] Imaginez l'état de 'homme qui
verrait d’'une vue prophétique et infaillible la plus
inouie, la plus ineffable douleur s'a s'approcher de
lui, avec la certitude d'étre atteint, et qui aurait
continuellement devant les yeux les détails de toutes
ses tortures : il aurait pitié de lui-méme » (Le livre
des visions et instructions, op. cit., p. 172). On le voit,
Angele de Foligno s’est dit que, puisque le Christ,
étant Dieu, était doté de prescience, il connaissait,
sans doute depuis le sein de sa mere, tous les
tourments qu’il subirait lors de sa passion. Cette
Passion, il I'a donc subie par anticipation tout au long
de son existence. Mais Angele de Foligno oublie que
la prescience du Christ lui permettrait aussi de savoir
gue ses tourments ne dureraient que du jeudi soir au
vendredi vers 15 heures, soit moins de 24 heures,
alors que tant d’hommes ont souffert atrocement
pendant des jours, des semaines, des mois, voire
des années. Il savait aussi qu’il ressusciterait le
dimanche et gu’il en éprouverait, bien sdr, une
Immense satisfaction qui lui ferait bien vite oublier le
mauvais moment qu’il venait de passer.
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« L’homme appelé par Dieu ne cesse de
mesurer I'abime de son impuissance, I'absurdité de
son refus, linconségquence de sa dérobade. Sans
cesse 'lhomme tente de s'approprier Dieu pour se
faire "Dieu” » (Lustiger, Osez croire, osez vivre, folio
actuel, p. 224). Le cardinal Lustiger est incapable de
se mettre a la place de l'incredule. Il n'arrive pas a
comprendre que, pour celui-ci, Dieu n’a aucune
réalite, qu’il n’est que le produit de I'imagination des
hommes. L'incrédule ne cherche nullement a se faire
Dieu. Il sait slaccommoder de sa condition, méme si
elle ne le satisfait pas. Il ne réve nullement den
sortir, parce qu’il sait bien que c’est impossible. C’est
le croyant qui en réve. C’est lui qui veut se faire Dieu.
Et d’est ce que la religion lui promet, comme le dit
lui-méme un peu plus loin le cardinal Lustiger : « Et
voici quelle est la promesse de Dieu : il donnera son
Esprit Saint pour que 'homme vive de la puissance
méme de la vie divine » (ibid., p. 225).
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Un certain nombre de pieux auteurs,
convaincus que la foi chrétienne n’était nullement
moribonde, mais qu’elle avait seulement besoin
d’étre présentée d’'une facon un peu plus attrayante,
ont publié sous la direction de Philippe Bacq et de
Christoph Theobald un livre intitulé Une nouvelle
chance pour [l'évangile (éditions Lumen vitee et
Novalis, 2004). L’ayant ouvert au hasard, je suis
tombé sur le passage suivant: « Croire pose un
rapport a l'autre qui peut étre constitutif de la place
d’'un sujet. L'autre constitue en chaque cas ce sur
guoi I'on doit pouvoir compter. L’autre du croire est
celui qui répond. Le croire pose donc un rapport a
'autre. La dynamique du croire tient la, dans ce
postulat qu’il y a du répondant : si 'autre est crédible,
c'est qu’il est cru croyant. A partir de cette
anthropologie du croire que Michel de Certeau a si
bien dessinée, la possibilité s’ouvre d’'un horizon
pastoral nouveau. Il ne s’agit plus de partir d’'une
Eglise définie par un dogme, une tradition et une
hiérarchie dont la mission est de définir les contours
d’'un systeme d’emprise et de mesurer son influence,
mais de la retrouver, entiere, nouvelle et insue, au
bout de I'écoute de ceux qui s’entre-disent leur foi.
L’institution assure des repéeres de telle sorte que
s’arréte le report indéfini du vraisemblable. Elle le fait
en fixant des médiations, en accréditant les locuteurs
autorisés et en produisant une compatibilité entre les
énoncés pour en faire une collection non



63

contradictoire » (pp. 44-45). Quand on lit ces lignes
si lumineuses et si fortes, on se demande bien
pourquoi ce livre n’a eu, semble-t-il, que bien peu
d’écho. Quel gachis! C’était sans doute la derniere
chance de relancer la foi chrétienne.

Selon saint Augustin, dans I'état d’innocence
qui aurait été celui de 'homme si Adam n’avait pas
péché, le membre viril, loin de n’en faire gu’a sa téte,
se serait redressé a la demande et aurait exécute
fidelement tous les mouvements qu’'on lui aurait
ordonné de faire. « Doit-il nous sembler étrange,
écrit-il, que cet organe, dans l'innocence, obéisse a
la volonté qui commande impérieusement a tant
d’autres organes. Ne remuons-nous pas, quand nous
voulons, la main ou le pied pour accomplir I'acte qui
réclame son ministere ? Et cela, sans la moindre
résistance, avec une facilité qui nous étonne chez les
autres comme en nous-mémes, et surtout dans les
artisans en qui une industrieuse agilité préte secours
aux faiblesses et aux lenteurs de la nature. Et
pourquoi donc ne croirions-nous pas que, sans le
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péché et le honteux salaire du péche, la volonté
n'edt trouvé en tous les organes que des esclaves
obéissants ? » (La Cité de Dieu, Points Sagesse,
1994 ,tome 2, livre XIV, p. 183-184). On le voit, outre
les taches gu’on lui connait, le membre viril aurait pu
en accomplir beaucoup d’autres, a condition, bien
sar, qu’elles ne soient pas trop délicates. On aurait
ainsi pu lui faire faire un peu de bricolage et lui
confier par exemple de petits travaux de peinture.
Mais c’est sans doute a la cuisine gqu'il aurait rendu le
plus de services, notamment pour remuer les
sauces, faire monter la mayonnaise, battre les ceufs
en neige ou faire office de rouleau a patisserie. Et,
par rapport aux autres outils ou instruments
domestiques, il aurait présenté ce grand avantage
gu’on n'aurait jamais risqué de le perdre : on aurait
toujours su ou le trouver.

Le méme saint Augustin nous expliqgue un peu
plus loin que dans l'état dinnocence les femmes
auraient pu étre fécondeées tout en restant vierges :
« L'ceuvre de la transmission de la vie n’elt pas plus
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attenté a la virginité des femmes que maintenant le
flux menstruel a l'intégrité des filles. La méme voie
qui est une issue pour le sang, ne serait-elle pas
aussi bien un passage pour la semence ?» (ibid, p.
189). On le voit, saint Augustin a oublié de nous
expliguer comment cette semence aurait été
produite. N’allons surtout pas croire que les hommes
se seraient masturbés. Il leur aurait suffi, en effet,
d’ordonner a leur pénis de produire de la semence,
Apres quoi, ils n'avaient plus gu’a la deposer, avec
une petite cuiller, une grande cuiller ou une louche
suivant la gquantité produite, devant l'orifice. Mais
saint Augustin a oublié aussi de nous dire comment
cette semence aurait pénétré a I'intérieur du vagin et
gagné l'utérus. On en est donc réduit a supposer
gu’il existait alors a I'entrée du vagin un petit organe
qui faisait office d’aspirateur. Tout cela est bien
bizarre. Manifestement saint Augustin s’est trompeé.
En realité, les femmes étaient alors munies d’'un
hymen coulissant qui s’ouvrait pour laisser passer le
membre viril et se refermait lorsqu’il se retirait. Il en
était de méme a la naissance des enfants. L’hymen
s’ouvrait pour les laisser sortir et se refermait aussitot
apres. Ce dispositif diminuait de plus les risques de
vaginite lesquels d’ailleurs eétaient nuls, puisque
aucune maladie ne frappait alors 'humanité.
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« Les impies, écrit I'oratorien Michel Mauduit,
raisonnent comme si la Religion Chrétienne était
simplement incertaine ; et ils agissent comme si elle
était absolument fausse et impossible. lls se
determinent a I'impiété avec autant de résolution que
s’ils lui avaient fait son proces dans les formes et s’ils
'avaient convaincue de fausseté sur tous les
articles » (Traité de religion contre les athées, les
déistes et les nouveaux pyrrhoniens, 1698, éditions
de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de
Clermont-Ferrand, 1996, p. 2096). Le pere Mauduit
n‘arrive manifestement pas a admettre que les
Impies puissent considérer la religion chrétienne
comme totalement absurde. Il préfere croire qu'ils la
jugent « simplement incertaine » ce qui lui permet de
leur reprocher leur inconséquence puisqu’ils
s’abandonnent a [I'impiété la plus totale. Mais
contrairement a ce qu’'il affirme, les impies n'ont
aucun doute sur l'absurdité et donc sur la fausseté
de la religion. Dans son livre le pére Mauduit fait une
large place au pari de Pascal. Mais, si I'on peut faire
bien des objections a ce célebre argument, si l'on
peut notamment objecter a Pascal que les
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apologistes d'une autre religion peuvent faire appel
au méme argument, comme l'a d’ailleurs fait Al-
Ghazali pour lislam, il suffit pour le ruiner d'une
seule remarque. Pour qu'’il puisse étre valide, il faut
admettre que, si faible, si infime, si infinitésimale
gu’elle soit, la probabilité que la religion chréetienne
soit vraie n’est pas absolument nvlle. Or, pour
I'incroyant, il n’'y a pas une chance sur cent, une
chance sur mille, une chance sur cent mille, une
chance sur un million, une chance sur un milliard,
une chance sur cent milliards de milliards, que la
religion chrétienne soit vraie: il ny a en a
absolument aucune.

« La foi, nous dit le Catéchisme de I'Eglise
catholique, est d’abord une adhésion personnelle de
'homme a Dieu; elle est en méme temps, et
inséparablement, l'assentiment libre a toute la vérité
que Dieu a révélée » (op. cit., article 150). Si I'on
comprend, pour avoir la foi, il faut croire en I'Ecriture
parce qu’elle est la vérité que Dieu a réevelée. Mais



68

comment croire que I'Ecriture est la vérité que Dieu a
révélée, sil'on n'a pas deéja la foi ?

« Le Dieu de la Bible, nous dit 'abbée Pierre
Descouvemont, est un vrai pédagogue. Il sait qu’'on
ne peut pas tout faire comprendre a des enfants du
jour au lendemain » (Guide des difficultés de la foi
catholique, éditions du Cerf, 1989, pp. 333-334).
L’abbé Descouvemont a tout a fait raison. Le Dieu de
la Bible est un vrai pédagogue, un grand pédagogue.
Il est le précurseur de Philippe Meirieu et de toute la
pédagogie moderne dont la regle dor est que les
enseignants peuvent raconter n’importe quoi a leurs
éleves ou a leurs étudiants a la condition expresse
de ne jamais leur transmettre aucun savaoir.
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Comme tout le monde le sait, a I'exception,
bien sdr, de tous ceux, de tres loin les plus
nombreux, qui ne le savent pas, le pape Pie V a
condamné en 1567, dans la bulle Ex omnibus
afflictionibus, les erreurs du théologien Baius, I'un
des principaux précurseurs du jansenisme. Il a
notamment censuré la proposition suivante : « Deus
non potuisset ab initio talem creare hominem qualis
nunc nascitur » (Dieu n'aurait pas pu, a l'origine,
creer 'homme tel qu'il nait actuellement). Or, d'un
point de vue chrétien cette condamnation apparait
tout a fait illogique. Si l‘'on croit, en effet, au péché
originel, et I'on n'est pas chrétien si I'on n'y croit pas,
on ne peut que souscrire a la proposition de Baius et
saint Augustin l'aurait certainement fait sans la
moindre heésitation. Comment aurait-il pu ne pas le
faire, lui qui, dans La Citée de Dieu, fait une
description si idyllique de I'état d'innocence, c’est-a-
dire celui ou nous serions si Adam n’avait pas péche,
et une description si sombre, si noire, si effrayante
de ce qu’est notre condition a cause de la Chute
originelle ? Celle-ci serait éevidemment parfaitement
Injuste, si elle n’était pas une punition, la punition de
la faute que le premier homme a transmise a toute
sa descendance. Comment donc Dieu, qui est censé
étre parfaitement juste et souverainement bon,
aurait-il pu créer des étres aussi misérables ? Saint
Thomas aurait certainement aussi souscrit, lui aussi,
a la proposition de Baius ainsi sans doute que la tres
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grande majorité des peres grecs et des peres latins.
L'un d’entre eux dailleurs, bien avant Baius, a
explicitement exprimé la méme idée. Voici, en effet,
ce quécrit saint Bonaventure : « Si des le
commencement, Dieu avait créé 'homme au milieu
de tant de miseres il n’y aurait ni pitié ni justice ; [...]
si Dieu nous avait remplis de tan de miseres ou
permis que nous le soyons sans aucune faute, la
divine providence ne nous gouvernerait ni avec pitié,
ni selon la justice. Notre état actuel, sous le
gouvernement d’un Dieu juste et bon, ne peut donc
resulter que d'une punition» (cité par Jean
Delumeau, Le péché et la peur : La culpabilisation
en Occident, 13°-18° siecles, Fayard, 1983, p. 279).
La condamnation de la proposition de Baius était
donc singulierement mal venue. Mais Pie V avait une
excuse : il ne savait pas qu'il était infaillible, le dogme
de l'infaillibilité pontificale n’ayant été promulgué que
le 18 juillet 1870. S’il 'avait su, nul doute qu’il aurait
réfléchi un peu plus.
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« Lorsque nous disons, par exemple, écrit le
pere Henri Bouillard, que Dieu est bon, nous savons
gu’il ne l'est pas a la maniere des hommes. Nous
devons donc nier le mode humain de signification et
dire que, de ce point de vue, il n’est pas bon. Mais
cette négation ne détruit pas la chose désignée ; elle
signifie seulement que Dieu est bon en un sens
éminent gu’il nous est impossible de préciser »
(Logique de la foi, Aubier, 1964, p. 56). Si l'on
comprend bien ce que nous dit le pere Bouillard,
Dieu n’est pas bon, si I'on prend ce mot dans le sens
qgue tous les hommes lui donnent. Cela pourtant ne
I’empéche nullement détre bon et méme
suprémement bon, si 'on donne a ce mot un autre
sens que lI'on ne peut préciser. Voila qui est bien
deconcertant. Qu’est-ce qu’'un sens que I'on ne peut
préciser sinon un sens que l'on ne connait pas ?
Mais employer des mots dans un sens que I'on ne
connait pas n’a strictement aucun sens.

« Adam a eté moins puissant pour nous
perdre, écrit le pere Henri Rondet, que le Christ ne
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'a été pour nous sauver; d'un coOté, une seule
transgression amene la mort sur toute la race, de
'autre de multiples fautes sont effacées par l'acte
unique du Sauveur » (Le Péché originel dans la
tradition patristique et théologique, Fayard, 19680,
pp. 30-31). Voila qui est bien difficile a comprendre.
Car, si Adam a causeé la perte de tous les hommes,
le Christ qui est, en principe, venu pour les sauver
tous, n‘en a, en réalité, sauvé qu’'une partie. Et
pendant trés longtemps I'Eglise a affirmé que le
nombre des Elus était trés faible, voire infime, par
rapport a celui des réprouves. Certes ! le nombre des
Elus a depuis nettement progressé. Mais, quand bien
méme tous les hommes seraient sauves par le
Christ, ce qui officiellement n’est toujours pas le cas,
Il ne 'emporterait pas sur Adam : ils seraient tous les
deux a égalité.

Selon Malebranche, Dieu «n’a permis le
péché d’Adam et la corruption de la nature, que pour
favoriser I'Incarnation de son Fils, pour la rendre
nécessaire, ou pour en étre [l'occasion »
(Conversations chrétiennes, folio essais, Gallimard,
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1994, p. 114). Mais manifestement Malebranche n’a
pas o0sé exprimer clairement toute sa pensée.
Faisons-le pour lui: Dieu n'‘a pas « permis» «le
péche d’Adam ; il I'a voulu. Il ne nous a pas envoyé
son fils parce qu’Adam avait péché ; Adam a péché
pour que Dieu nous envoyat son fils. Ce n’est pas
Satan qui a poussé Adam a pécher ; c’est Dieu lui-
méme.

Le pere Michel Salamolard a écrit un livre
intitulé En finir avec le péché originel, éditions
jésuites, 2015). Mais comme il sait bien qu’il ne
parait pas tres catholique de vouloir se débarrasser
du péché originel, il a cru pouvoir invoquer le concile
de Trente et le pape Pie Xll pour essayer de montrer
que des voix tres autorisées avaient exprimé le
méme souhait que lui, bien gu'en des termes
volontairement voilés : « Remarquons au passage
une precision intéressante du canon 4 (alinéa 2) :
“Car on ne peut comprendre autrement ce que dit
I’Apétre : “Par un seul homme le péché est entré
dans le monde, et par le péché la mort, et ainsi la
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mort a passé dans tous les hommes, tous ayant
péché en lu” (Rm 5, 12), si ce n'est comme l'a
toujours compris I'Eglise catholique répandue en
tous lieux”. Le concile semble ici faire preuve d'une
certaine retenue et avouer une incapacité d’étre trop
affirmatif quand il dit “on ne peut comprendre
autrement ce que dit 'Apobtre”. Cela laisse sous-
entendre que l'impossibilité de comprendre n’est
peut-étre que momentanée: une meilleure
compréhension de saint Paul, notamment de sa
lettre aux Romains pourrait conduire a une
conclusion différente (voir plus loin chapitre 4). La
formule rappelle celle de Pie Xl parlant du
polygénisme : “On ne voit absolument pas comment
pareille affirmation peut s’accorder avec ce que les
sources de la vérité révélée et les Actes du
magistére de I'Eglise enseignent sur le péché
originel.” Il s’agit d’'une mise en garde prudente plutot
gue d’'une décision définitive. Aujourd’hui, la question
est ouverte. Un éventuel polygénisme ne mettrait pas
en cause l'unité du genre humain dont l'origine est
en Dieu» (pp. 31-32). Le pere Salamolard aurait
difficilement pu trouver des citations moins
convaincantes. Il prétend que les peres conciliaires
et Pie XllI ont entrouvert la porte du placard dans
lequel il voudrait reléguer pour toujours le péché
originel. Mais, bien loin de vouloir entrouvrir la porte,
les peres conciliaires et Pie Xll ont manifestement
voulu la verrouiller. Quand les peres conciliaires
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disent qu'on ne peut comprendre saint Paul
autrement que I'Eglise I'a toujours compris, et a juste
titre puisque c’est ce que saint Paul a effectivement
dit, il faut tout méme un sacré culot pour prétendre
gu’ils ont suggéré qu’il fallait le comprendre tout
autrement et surtout ne pas croire qu’il avait vraiment
dit ce qu’il a si évidemment dit. Et, quand Pie XIlI
affirme qu’on ne voit absolument pas comment on
pourrait concilier le polygénisme avec la doctrine de
'Eglise, c’est se moquer du monde de vouloir lui faire
dire que le polygénisme ne pose aucun probleme.

« L'amour de l'ordre, la charité ardente et
dominante, écrit Malebranche, ne se peut acquérir
par les forces du libre arbitre. C'est une grace que
'homme ne peut obtenir que par les secours de la
grace » (Méditations chrétiennes, op. cit., pp. 252-
253). Autrement dit, on ne peut recevoir la grace que
si on l'a deéja recue. Si Malebranche avait été
ministre de I'éducation, il aurait decrété que I'on ne
pourrait candidater a un concours qu'a la condition
d’y avoir été préalablement recu.
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« Le simple fait de notre appartenance a la
race humaine, nous dit I'abbé Pierre Descouvemont,
ne suffisait pas a faire de nous des enfants de Dieu a
part entiere. Tous les hommes sont appelés a le
devenir, mais ce “passage” en Dieu suppose un
“passeur”, un “mediateur” : il faut que le Fils unique
vienne empoigner les hommes pour que “par Lui,
avec Lui et en Lui”, ils entrent effectivement, dans
I'élan de I'Esprit, au sein de la famille trinitaire »
(Guide des difficultés de la foi catholique, op. cit., pp.
398-399). La Sainte Ecriture nous dit pourtant que
Dieu a créé les hommes a son image. Logiguement
iIs devraient donc étre pleinement ses enfants. Pour
I'abbé Descouvemont, cela n'a cependant pas suffi
et Dieu a dd faire appel a son Fils lequel a réussi la
ou son Pere avait echoué. Voila qui est bien étrange.
Mais, de fait, le Christ est devenu le chouchou d’'une
partie de 'humanité et Dieu le Péere n'a plus été
gu’une sorte de Super Saint Esprit, c’est-a-dire pas
grand-chose.
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Dans l'exorde dur Sermon sur la Trinite,
Bossuet évoque les saints mamours auxquels se
livrent entre eux le Pere, le Fils et le Saint Esprit :
« Nous verrons le Saint Esprit, ce torrent de
flammes, procéder des embrassements mutuels que
se donnent le Pere et le Fils, ou plutbt qui est lui-
méme I'embrassement, I'amour et le baiser du Pere
et du Fils » (CEuvres oratoires, édition de Joseph
Lebarg, revue par Ch. Urbain et E. Levesque,
Desclée de Brouwer, tome Il, pp. 48-49). Cela est
assurément bien touchant, mais les trois comperes
paraissent tellement se complaire entre eux que I'on
se demande bien pourquoi ils ont éprouvé le besoin
de nous créer.

« La création est I'ceuvre commune de la
sainte Trinité », affirme le Catéchisme de I'Eglise
catholique (op. cit., article 292). C’est, en effet, la
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doctrine de I'Eglise. Mais la trés grande majorité des
chrétiens l'ignore et croit, au contraire, que Dieu le
Pere a tout fait tout seul. Car c’est, en effet, ce que
suggere le récit de la Genese. Il existerait pourtant,
enfermée tout au fond des caves du Vatican, une
tres vieille vidéo, la premiere de toutes, ou I'on voit le
Pere faconner la téte et les membres supérieurs
d’Adam, le Christ fagonner le tronc, le Saint Esprit,
les membres inférieurs et les organes génitaux. En
ce qui concerne la création d’Eve, on voit le Christ
ouvrir la poitrine d’Adam, le Pere prélever la cote,
laissant au Saint Esprit le soin de recoudre.
Malheureusement les trois comperes n’arrétent pas
de rigoler et de faire des plaisanteries douteuses,
raison pour laquelle 'Eglise n’a jamais montré cette
vidéo.

« On a fait voir, écrit Leibnitz, que chez les
anciens la faute d’Adam a été appelée felix culpa, un
péché heureux, parce qu’il avait été réparé avec un
avantage immense par l'incarnation du Fils de Dieu,
qui a donné a l'univers quelque chose de plus noble
gue tout ce gqu’il y aurait eu sans cela parmi les
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creatures » (Essais de théodicée, op. cit, p. 364). On
pourrait, bien sdr, objecter a Leibnitz que cet
« avantage immense » n’'est pas évident. Avant la
faute d’Adam, en effet, personne ne souffrait,
personne ne mourait, personne n’était damne.
Depuis la faute d’Adam, tous les hommes souffrent
tous les hommes meurent et un grand nombre
d’entre eux sont damnés. Mais qu’a cela ne tienne !
La venue du Christ, grace a la faute d’Adam, a rendu
I'univers plus noble.

« Les chrétiens qui ont recu la grace d’'une foi
authentique, nous dit I'abbé Pierre Descouvemont
dans son Guide des difficultées de la foi catholique,
croient fermement qu’ils sont nés quelque vingt
siecles apres ce moment privilégié de I'Histoire ou le
verbe de Dieu est venu s’entretenir lui-méme avec
les hommes pour leur apporter une Veérité définitive »
(op. cit., p. 131). Si vraiment Dieu a apporté aux
hommes une Vérité définitive, on se demande bien
pourquoi, vingt siécles plus tard, [I'abbé
Descouvemont a cru bon d’écrire un livre sur les
difficultées de la foi catholique.
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« Le pere Michel Quesnel (Jésus, 'homme et
le fils de Dieu, Flammarion, 2004) écrit, nous
apprend Jacques Duquesne, qu'il faut "repenser la
théologie de la Rédemption" » (Marie, Plon, 2004, p.
225) Ainsi, au bout de deux mille ans, les théologiens
en sont encore a se demander ce gqu’est au juste la
Rédemption. Mais qu’ils se rassurent! Dans deux
mille ans plus personne ne se posera de questions
sur la Rédemption.

La grande majorité des chrétiens croient, bien
sir, que Marie a été fecondée sans peénétration
masculine, mais ils ignorent généralement gu’elle est
restée vierge méme aprés la naissance du Christ.
C’est pourtant la doctrine de I'Eglise. Saint Thomas
I'affirme : « Sans aucun doute, il faut affirmer que la
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mere du Christ est demeurée vierge méme en
enfantant. Car le prophéte ne dit pas seulement :
“Voici que la Vierge concevra”’, mais il ajoute : “Elle
enfantera un fils” » (Somme théologique, tome IV, p.
223). Et le Catéchisme de [I'Eglise catholique le
réaffirme clairement : « L’approfondissement de sa
foi en la maternité virginale a conduit I'Eglise a
confesser la virginité réelle et perpétuelle de Marie
méme dans l'enfantement du Fils de Dieu fait
homme. En effet la naissance du Christ “n’a pas
diminué, mais consacré lintégrité virginale” de sa
mere » (op. cit., article 499). On le voit, le
Catéchisme de I'Eglise catholique va plus loin que
saint Thomas. Celui-ci se contente de dire que la
naissance du Christ a été virginale comme l'avait été
sa conception. Le Catéchisme de I'Eglise catholique
ne craint pas de dire, lui, que la virginité de Marie est
sortie renforcée de la naissance du Christ.
Assurément un hymen qui resiste au passage d'un
enfant doit étre d’'une solidité a toute épreuve. Quoi
qu’il en soit, si 'Eglise a toujours volontiers parlé de
la conception virginale du Christ, elle est, au
contraire, toujours restée tres discrete sur sa
naissance non moins virginale. On comprend
facilement pourquoi. En effet, a partir du moment ou
I'on croit en l'existence du Saint Esprit, on peut
admettre assez aisément qu’il puisse jouer les
passe-murailles. Mais il est bien difficile d’admettre
gue I'enfant Jésus ait pu sortir du ventre de Marie
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sans endommager son hymen. Mieux vaut donc en
parler le moins possible.

On rencontre chez les théologiens tellement
de propos effarants qu’il serait bien vain de vouloir
en établir un classement et de donner la palme a tel
théologien plutdt qu’a tel autre. Mais, parmi ceux qui
pourraient y prétendre, je proposerais volontiers saint
Thomas qui écrit ceci : : « C’est aussi ce qui fait que,
qguoique le péché d'Adam ait éte deétruit par sa
pénitence, suivant ce qu'on lit au livre de la Sagesse
(X, 2) : "La sagesse l'a tiré de son peéeche,” sa
pénitence, toutefois, a été insuffisante a détruire le
péché de ses descendants, parce que sa pénitence
a été un acte personnel, ce qui ne s’étendait pas au-
dela de sa personne ». (Commentaire de I'Epitre aux
romains, V, 12). Ce propos parait tellement
monstrueux que I'on se demande d’abord si I'on a
bien compris. Cela ne fait pourtant aucun doute :
Saint Thomas affirme que I'auteur du péché originel,
Adam, est sauvé tandis que tous ses descendants, a
qui il a transmis ce péeché, ne le sont pas, sauf, bien
sar, s’ils adherent a la foi chrétienne et font preuve
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d’'une piété exemplaire. Logiguement pourtant, si un
homme seulement devait ne pas échapper au
chatiment, ce ne pourrait étre qu’Adam.

« Dieu, dit saint Francois de Sales a Philothée,
ne vous a pas mise au monde pour aucun besoin
gu’il et de vous, qui lui étes du tout inutile, mais
seulement afin d’exercer en vous sa bonté, vous
donnant sa grace et sa gloire. Et pour cela il vous a
donné I'entendement pour le connaitre, la mémoire
pour vous souvenir de lui, la volonté pour l'aimer,
I'imagination pour vous représenter ses bienfaits, les
yeux pour voir les merveilles de ses ouvrages, la
langue pour le louer et ainsi des autres facultés.

« Etant créée et mise en ce monde a cette
intention, toutes actions contraires a icelle doivent
étre rejetées et évitées, et celles qui ne servent de
rien a cette fin doivent étre meprisées comme vaines
et superflues » (Introduction a la Vie Deévote,
CEuvres, bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1969,
p. 49).

On le voit, saint Francois de Sales commence
par dire a Philothée que Dieu I'a créée de facon
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totalement désintéressée, qu’il n’a aucunement
besoin d’elle et qu’elle ne peut lui servir a rien. Elle
doit donc, ajoute-t-il, consacrer toute sa vie a le
servir, ne penser qu’a lui, n’aimer que lui et le louer
san cesse. N'en doutons pas, Dieu est infiniment
bon, mais il a parfois des oublis et, lorsqu’il a créé
saint Francois de Sales, il a totalement négligé de le
doter d’esprit logique.

« D’ailleurs, nous dit Fénelon, Dieu nous
propose beaucoup de vérités qui sont au-dessus de
notre faible raison, il faut croire les mysteres sans les
comprendre. Nous devons un sacrifice a Dieu de tout
nous-mémes sans exception. Ce qui est le plus
nous-mémes, s’il m'est permis de parler ainsi, c'est
notre sagesse ; ainsi le sacrifice de notre esprit, que
nous tenons, comme dit saint Paul, sous le joug de la
foi, est le plus pur et le plus grand sacrifice que la
créature raisonnable puisse faire de tout son fond a
son createur » (Lettres et opuscules spirituels,
bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, tome |, p. 765).
Voila encore un propos bien étrange. On ne peut, en
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effet, décider de sacrifier son esprit parce que c'est
lui qui décide. On ne peut donc sacrifier son esprit
gue si I'on a perdu I'esprit. C'est le cas de tous ceux
qui croient des mysteres sans les comprendre et de
Dieu lui-méme qui nous propose des vérités que
NOuUS ne pouvons pas comprendre.

« Dieu, nous disent les peres A. Barucq et H.
Cazelles, utilise pour la composition des livres saints
tous les élements qui lui sont utiles et en particulier
les aptitudes personnelles des écrivains. Il ne choisit
pas un émotif pour écrire les textes juridiqgues du
Pentateuque, ni un esprit méticuleux pour composer
le Cantique des cantiques Toutes les conditions
sociales, toutes les cultures, tous les tempéraments
peuvent ainsi étre retenus: ils concourent a la
variété d’'une ceuvre tres riche ou s’exprimera tout ce
gu’est Dieu, tout ce qu’est ici-bas une activité divine
aux aspects multiformes » (« Les livres inspirés », in
A. Robert et A. Feuillet (dir.), Introduction a la Bible I,
Ancien Testament, op. cit., p. 25). Les peres Barucq
et Cazelles prétendent, on le voit, que Dieu a choisi
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pour étre ses negres les esprits les plus divers et les
talents les plus variés afin que toute I'humanité
puisse étre représentée dans toute sa richesse et
dans toute sa diversite. Mais il faut croire alors que
'humanité  n’est constituee que  d’individus
profondément ignares, totalement dépourvus d’esprit
critique et passablement allumés. Un seul parait
senseé, l'auteur de I'Ecclésiaste, mais il parle souvent
comme un mécreéant.

« Il apparait donc de plus en plus, écrit le pere
Salamolard, qu’en jetant les eaux usées du “péche
originel”, nous n'admirerions que mieux ce “bébé”
resplendissant qu’est notre condition humaine
baignant dans la lumiere de la révélation » (Pour en
finir avec le péché originel, op. cit., p. 248). Je suis
évidemment tout a fait d’accord pour jeter dans les
toilettes « les eaux usées du péché originel », mais il
faut jeter aussi le bébé, cet enfant Jésus si anormal
gu’il est né d’'une vierge. Le pere Salamolard veut en
finir avec le péché originel, mais ce ne saurait étre
gu'une premiere étape ; il faut aussi en finir avec le
christianisme, il faut en finir avec les religions et |l
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faut en finir avec Dieu, comme le dit Richard
Dawkins (Pour en finir avec Dieu, Perrin, 2009).

« Quand il [Dieu] m’a fait, écrit Fénelon, m'a-t-il
tiré du néant sans aucun motif raisonnable ? non,
sans doute ; car moi qui suis moins raisonnable et
moins parfait, je ne fais jamais rien sans avoir en vue
guelque raison, a laguelle je rapporte ce que je fais,
Dieu a donc rapporté a quelque dessein ma creéation.
Ce dessein ne peut étre que celui d'en tirer son
plaisir et sa gloire, en un mot, de faire sa créature
pour lui-méme » (Lettres et opuscules spirituels XLV,
op. cit.,, pp. 758-759). Dieu nous a crées pour son
plaisir et sa gloire, nous dit donc Fénelon. Dans ce
cas, nous ne sommes pour lui que des jouets et des
faire-valoir. Mais Dieu ne devrait pas avoir besoins
de jouets et encore moins de faire-valoir. De plus, s'il
nous a crees pour lui, il I'a donc fait par pur égoisme.
Pourquoi alors devrions-nous sans cesse le
remercier et sans cesse le louer pour sa bonté ?
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« Je dis, écrit le cardinal Bellarmin, que, s’il y
avait une vraie démonstration que le soleil se tient
au centre du monde et la terre dans le troisieme ciel,
et que le soleil ne tourne pas autour de la terre mais
gue la terre tourne autour du soleil, alors il faudrait
procéder avec beaucoup d'attention pour expliquer
les Ecritures qui semblent contraires [a cette
démonstration] et il faudrait plutdét dire que nous ne
les comprenons pas plutdt que de dire que serait
faux ce qui est démontré » (Lettre au Pére carme
Paolo Antonio Foscarini, in Cardinal Paul Poupard
(dir.) Apres Galilée. Science et foi: nouveau
dialogue, Desclée de Brouwer, 1994, p. 39). Si donc
'Ecriture disait que deux et deux font cing, il ne
faudrait surtout pas en conclure que Dieu a tout
faux ; il faudrait seulement dire qu’'on ne le comprend
pas. Mais aurait-on le droit de dire qu’il aurait alors
mieux fait de se taire ?
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Le dogme de la Trinité est un extraordinaire
sac de noeuds. L’Eglise affirme que le Pére, le Fils et
le Saint Esprit ne forment qu’'un seul et méme Dieu,
parce que, s’ils constituent trois Personnes bien
distinctes, ils ont tous les trois la méme nature, une
nature divine. Mais tous les hommes aussi
constituent des personnes distinctes et tous aussi
ont la méme nature. Pourtant, 'on n’a jamais vu trois
hommes ne former qu’'un étre unique, méme chez
les triplés. L’Eglise affirme aussi que les trois
Personnes divines, bien que distinctes, sont
rigoureusement egales, aucune d’entre elles n’étant
en guoi que ce soit ni supérieure ni inférieure aux
deux autres. Mais I'Eglise nous dit en méme temps
qgue le Fils, s’ll n'est pas crée, est engendré par le
Pere et que le Saint Esprit procede a la fois du Pere
et du Fils. Comment donc le Pere, qui engendre le
Fils et qui n’est, lui, engendré par personne, pourrait-
Il N"étre pas supérieur au Fils et comment le Pere et
le Fils de qui procéde le Saint Esprit, alors gu’eux-
mémes ne procedent de personne, pourraient-ils ne
pas étre supérieurs au Saint Esprit ? L'Eglise ne
nous I'explique pas. Et pourquoi donc, si les trois
Personnes divines sont rigoureusement égales,
'Eglise cite-t-elle toujours le Pére en premier, le Fils
en deuxieme et le Saint Esprit en troisieme sans
aucune exception depuis deux mille ans ? L’Eglise
affrme encore que les trois Personnes divines
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agissent en tout toujours de concert. Mais le Christ
est le seul a s’incarner, le Pére n'ayant a I'évidence
jamais envisageé une seule seconde de s’incarner lui-
méme, et le Saint Esprit est le seul a féconder la
Vierge Marie, le fils ayant jugé qu’il n’était pas a
propos de participer a sa propre conception et le
Pere ayant préféré ne pas préter la main a une
opération gquelque peu scabreuse. La plupart des
chrétiens sont persuadés que la Création est I'ceuvre
du seul Dieu le Pére. lls se trompent, car I'Eglise
affirme que le Pere, le Fils et le Saint Esprit n’ont pas
cessé d'ceuvrer ensemble tout au long de la
Création. Mais les chrétiens qui se trompent ont une
bonne excuse, une trés bonne excuse, la meilleure
des excuses: le Credo. Voici, en effet, ce quils
recitent toutes les fois gu’ils assistent a la messe : «
Je crois en un seul Dieu, le Pere tout puissant qui a
fait le ciel et la terre, toutes les choses visibles et
invisibles. Je crois en un seul Seigneur Jésus-Christ,
Fils unique de Dieu [...] Je crois au Saint Esprit
[...] ». Il est donc tout naturel qu’ils croient que la
Création est l'ceuvre du Pere et de Lui seul.
Beaucoup de théologiens se plaisent a dire gu’il faut
repenser tel ou tel dogme, voire qu’il faut les
repenser tous. Mais le cas de la Trinite semble
vraiment désespére.
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« Quel est I'nomme de sens qui croira jamais
qgue, le premier, le second et le troisieme jours, le
soir et le matin purent avoir lieu sans soleil, sans
lune et sans étoiles, et que le jour, qui est nommé le
premier, ait pu se produire lorsque le ciel n'était pas
encore ? », se demande Origene. Il n‘avait
évidemment pas prévu que les plus grandes figures
de I'Eglise accepteraient sans peine de croire que
Dieu avait créé la lumiere avant de créer le soleil.
C’est le cas de saint Augustin pour qui il n’y a pas
lieu de se poser de questions a ce sujet: « On se
demande ordinairement, comment la Ilumiere
corporelle a pu exister avant le ciel et les
flambeaux du ciel dont il n'est parlé gu'ensuite.
Mais il n'est pas facile, il est- méme absolument
iImpossible a 'homme de découvrir si au-dela du
ciel il y a une lumiere spéciale qui soit répandue
dans l'espace et qui enveloppe le monde.
Néanmoins comme on peut encore comprendre ici
la lumiere incorporelle, en admettant qu'il est parlé
dans ce livre non-seulement des créatures visibles,
mais de tous les étres de la création ; qu'est-il
besoin de nous arréter plus longtemps sur ce
sujet ? » (De Genesi ad litteram, 21).
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Saint Thomas trouve, lui aussi, tout a fait
normal que Dieu ait créé la lumiere le premier jour
et qu’il ait attendu le quatrieme jour pour créer le
soleil : « Ce qui est la condition indispensable a
I'existence du jour doit étre créé des le premier
jour. Or, sans la lumiere, il ne peut y avoir de jour.
Il fallait donc que la lumiere fat faite le premier
jour » (Somme théologique, tome |, p. 618).

Bossuet, quant a lui, ne s’étonne nullement
que Dieu ait créé la lumiere et les vegétaux avant le
soleil, car il croit bien savoir pourquoi : « Ceux qui
voient les plantes prendre leur naissance et leur
accroissement par la chaleur du soleil, pourraient
croire qu'il en est le créateur. Mais I'Ecriture nous fait
voir la terre revétue d'herbes et de toutes sortes de
plantes avant que le soleil ait eté crée, afin que nous
concevions gue tout dépend de Dieu seul.

«ll a plu a ce grand ouvrier de créer la
lumiere, avant méme de la réduire a la forme qu'il lui
a donnée dans le soleil et dans les astres, parce qu'l
voulait nous apprendre que ces grands et
magnifiques luminaires, dont on nous a voulu faire
des divinités, n'avaient pas eux-mémes ni la matiere
précieuse et éclatante dont ils ont été composeés, ni
la forme admirable a laquelle nous les voyons
réduits » (Discours sur I'Histoire universelle, op. cit.,
p. 767). En créant Bossuet, Dieu a assurément créé
un grand écrivain, mais il n’a pas crée une lumiere.
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« De la vient, écrit Bossuet, quil y a tant
d'incrédules ; et Dieu le permet ainsi pour
I'instruction de ses enfants. Sans les aveugles, sans
les sauvages, sans les infideles qui restent, et dans
le sein méme du christianisme, nous ne connaitrions
pas assez la corruption de notre nature, ni I'abime
d'ou Jésus-Christ nous a tirés. ». (Discours sur
I'Histoire universelle, op. cit., pp. 944-945). Bossuet
oublie apparemment que les incrédules, les
aveugles, les sauvages, les infideles font aussi partie
des enfants de Dieu. Que dirait-on d'un pere de
famille nombreuse qui donnerait une excellente
instruction a ses enfants, mais en laisserait deux ou
trois croupir dans l'ignorance pour que les autres
puissent mieux apprécier la chance gu'ils ont eue ?
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Le pere Maurice Lelong a écrit un petit livre
intitulé Bien croire (Robert Morel, éditeur). Mais on
se demande bien pourquoi il a pris la peine d’écrire
un livre, fat-il petit. Pour bien croire, il suffit d’étre
bien con.

«Le commun des hommes meéprisent les
Insectes, écrit Malebranche ; mais il se trouve des
gens qui les considéerent. Apparemment les anges
mémes les admirent» (Entretiens sur la
métaphysique et sur la religion, folio Essais,
Gallimard, 1994, p. 442). Malebranche, méme Ss'il
n'en est pas tout a fait slr (cet « apparemment » est
impayable) croit donc savoir que les anges admirent
les insectes. Il est en tout cas tout a fait sdr qu’ils
rient aux éclats quand ils lisent Malebranche.
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« Le Saint Esprit révele donc beaucoup de
choses auxquelles il attache un sens différent de
celui que les hommes comprennent », affirme saint
Jean de la Croix (La Montée au Carmel, op. cit., p.
206). Voila qui est bien étrange de la part de
quelqu'un que [I'Eglise nous présente volontiers
comme un grand pédagogue.

« Quand un auteur sacré commence a écrire,
nous disent les peres A. Barucq et H. Cazelles, il a
déja tout un acquis dexpéerience et de
connaissances. Il ne faudrait pas croire que la
Providence n'y a été pour rien, car la rédaction du
livre inspiré en dépendra. Mais on serait bien en
peine de détecter le jeu infini et subtil de la grace
dans la vie de cet auteur » (« Les livres inspirés », in
A. Robert et A. Feulillet, Introduction a la Bible I, op.
cit., 25) Mais, quand on lit la Genése, on n'a vraiment
pas l'impression que l'auteur ou les auteurs aient
« tout un acquis d’experience et de connaissances ».
On s’étonne, au contraire, de leur puérilité et de leur
ignorance. On se dit qu’ils n’'ont décidément pas été
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gatés par la nature et que, de plus, ils sont nés et ont
été élevés dans un milieu singulierement défavorise,
au moins intellectuellement. Le jeu infini et subtil de
la grace dans leur vie les a rendus completement
debiles.

L'Evangile nous dit que le Christ a fait son
entrée a Jérusalem porté par un anon qui n’‘avait
jamais été monté. Bossuet commente cet épisode
dans ses Méditation sur I'Evangile et nous explique
ce que represente cet anon : « Les saints Peres
disent que I'anon, que nul autre que Jeésus n’avait
monté, représentait les gentils, indomptables et
indociles animaux que nul maitre avant Jésus n’avait
subjugués (op. cit, pp. 713-714). C’est une
explication qui ne manque ni d’ingéniosité ni de
vraisemblance. Je me permettrai pourtant d’en
proposer une autre : cet épisode signifie, me semble-
t-il, que la religion fondée par le Christ serait portée
par des anes.
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Dans son Traité de la concupiscence, Bossuet
repond avec une hauteur dédaigneuse aux
mécréants qui refusent de croire a I'histoire d’Eve et
du serpent : « Pour ce qui était du serpent, voulait-on
gu'Eve en elt horreur, comme nous avons a présent,
dans un temps ou tous les animaux eétaient
obéissants a I'nomme, sans qu'aucun pat lui nuire, ni
par consequent l'effrayer ? Mais pourquoi, sans
imaginer que les bétes eussent un langage, Eve
n‘aurait-elle pas cru que Dieu, des mains de qui elle
sortait et dont la toute-puissance lui était sensible par
la création de tant de choses merveilleuses, n'elt
pas fait d'autres créatures intelligentes que I'homme,
Ou que ces créatures Ilui apparussent et se
rendissent sensibles sous la forme des animaux ?
Dieu méme, qui avait fait les sens, prenait bien, pour
rendre heureux I'homme tout entier une figure
sensible, qui ne nous est pas exprimée. On entendait
sa Vvoix, on l'entendait comme marcher et s'avancer
vers Adam dans le paradis : pourquoi donc les autres
esprits, differents de celui de l'homme, ne se
seraient-ils pas montrés a ses yeux sous les figures
gue Dieu permettrait ? (édition Urbain-Levesque, les
Textes francais, Fernand Roches, 1930, p. 81).
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Si sa crédulité a I'egard des récits bibliques est
aussi grande que celle d'une grenouille de bénitier,
Bossuet, a la différence de celle-ci, éprouve toujours
le besoin de la justifier. Sa credulité est extrémement
raisonneuse et c'est ce qui la rend particulierement
plaisante. Quand il croit a la réalité de recits
évidemment légendaires, il cherche des arguments
pour essayer de montrer que ces récits n'ont, en
réalité, rien d'invraisemblable. I se sent ainsi
particulierement a l'aise pour répondre a tous ceux
qui s’étonnent qu’Eve n’ait pas eu peur du serpent et
gu’elle n’ait pas été surprise de I'entendre parler. Ces
gens sont manifestement dépourvus de tout sens
historique, et donc incapables de se mettre a la place
d’Eve. lIs oublient, en effet, gu’avant la chute, « tous
les animaux étaient obeéissants a I'homme, sans
gu'aucun pat lui nuire, ni par consequent l'effrayer ».
lIs oublient que «tous les animaux avaient été
également amenés aux pieds d’Adam pour en
recevoir un nom convenable, et reconnaitre le
souverain que Dieu leur avait donné. Ainsi aucun
des animaux ne causait de l'horreur a I'homme,
parce que, dans I'état ou il était, aucun ne pouvait lui
nuire » (Discours sur I'Histoire universelle, op cit., p.
771).

S'il est donc normal qu’Eve n’ait pas eu peur
du serpent, elle aurait du moins d( s’étonner de
I'entendre parler, puisque, lorsque tous les animaux
ont défilé devant Adam, aucun d’eux, semble-t-il, n'a
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jugé bon d’émettre le moindre propos. Mais, « sans
imaginer que les bétes eussent un langage », Eve,
nous dit Bossuet, n'avait aucune raison d’écarter
I'nypothese que Dieu ne plt demander a tel ou tel
des innombrables esprits qui I'entourent sans cesse
de prendre la forme d'un animal qui, pour la
circonstance, serait doté de la parole. L'on ne voit
pas, en effet, ce qui pourrait permettre d’écarter une
telle hypothese. Mais la mauvaise foi des mécréants
est sans bornes.

Dans le Sermon sur la Résurrection, Bossuet
évoque le «hennissement des cceurs lascifs »
(CEuvres oratoires, op. Cit., tome V, p. 475). Cette
formule extraordinaire traduit bien la profonde
repulsion que les choses de la chair inspirent a
Bossuet. A chacun ses dégodts. Pour moi, ce qui me
degodte, c’est le braiement des ames pieuses.
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La constitution apostoligue Munificentissimus
Deus promulguée le 1*" novembre 1950 par le pape
Pie XlI pour proclamer le dogme de ’Assomption de
la Vierge Marie s’acheve sur une mise en garde
particulierement solennelle : « Qu'il ne soit permis a
qui que ce soit de détruire ou d'attaquer ou
contredire, par une audacieuse témerité, cet écrit de
Notre déclaration, décision et définition. Si quelqu'un
avait la presomption d'y attenter, qu'il sache qu!'il
encourrait l'indignation du Dieu Tout-Puissant et des
bienheureux apotres Pierre et Paul » (47). Mais Pie
XII aurait peut-étre été mieux avisé de laisser Dieu
choisir lui-méme ses sujets d’'indignation. Il en aurait
trouve aisement de bien meilleurs parmi lesquels le
long silence d'un certain Pie XII sur les atrocités
nazies.

« Mais quelle n'est pas la passion de
connaitre, écrit saint Augustin, et combien la nature
humaine répugne a l'erreur; je n'en veux dautre
preuve que cette vérité: il n’est personne qui
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n'accepte plutdt la douleur avec la raison que la joie
dans la démence » (La cité de Dieu, tome 3, livre
XXI, op. cit.,, p. 47). Hélas! les personnes qui
préferent la joie dans la démence a la douleur avec
la raison sont de tres loin les plus nombreuses. Saint
Augustin en fait partie avec tous les croyants.

« Quelque systeme qu'on adopte, l'existence
des eaux au-dessus du ciel, sous quelque forme
qgue l'on voudra, est un fait indubitable : l'autorité
de I'Ecriture doit prévaloir sur les plus ingénieuses
théories de [l'esprit humain », déclare saint
Augustin (De Genesi ad literam, 1l). Mais il n’est nul
besoin d’adopter quelque systeme que ce soit et
d’élaborer d'« ingénieuses théories » pour refuser
de croire en l'existence des eaux au-dessus du
ciel. Il suffit de lever les yeux vers le ciel pour
comprendre que l'eau qui en tombe vient des
nuages et pour constater que ceux-ci ne sont pas
au-dessus du ciel. Comment ne pas étre effaré et
atterré en voyant a quel degré d’abrutissement
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'absurde croyance en l'origine divine des textes
bibliques peut réduire un esprit cultivé et brillant ?

« Je pourrais ainsi, mes amis, dit Justin,
parcourir toutes les pratiques instituées par Moise, et
vous montrer qu'elles n‘ont été que des signes, des
figures, des prophéties de ce qui devait arriver au
Christ et a ceux qui croiraient en lui, et qui étaient
connus d'avance, ou des ceuvres que le Christ devait
lui-méme opérer » (Dialogue avec Tryphon, XLII, 4).
Justin est I'un des tout premiers auteurs chrétiens,
voire le premier, a prétendre retrouver sans cesse
dans I'Ancien Testament des figures qui annoncent
le Nouveau. Mais les exemples qu’il nous propose ne
peuvent que nous convaincre de I'absurdité de cette
entreprise.

Qu’on en juge par celui-ci : « Que dirons-nous
des douze sonnettes attachées a la robe du grand-
prétre ? Ne pourrait-on pas dire gu'elles
représentaient les douze apbtres que la vertu de
Jésus-Christ, le pontife éternel, avait attachés a sa
personne, et dont la voix a rempli le monde entier et
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de la gloire de Dieu et de la grace de son Christ ? »
(XLII, 1). Mais Yahvé, dans les prescriptions qu’ll
donne a Moise pour le manteau du grand prétre, ne
parle pas de «douze sonnettes»; il parle de
« clochettes d’or » sans en préciser le nombre : « Tu
en garniras tout le bord inférieur de grenades de
pourpre violette et écarlate, de cramoisi et de fin lin
retors, parmi lesquelles prendront place des
clochettes d'or; clochettes dor et grenades
alterneront sur tout le bord inférieur du manteau »
(Exode 28, 33-34). Si elles avaient été effectivement
douze, elles auraient d’'ailleurs symbolisé les douze
tribus d’lsraél plutét que les douze apoétres. De plus,
comparer ceux-ci a des clochettes n’est peut-étre
pas tres flatteur, sans compter que pour remplir le
monde entier, la voix des clochettes ne semble pas
étre I'instrument le plus approprié.

Voici un autre exemple qui se passe de
commentaire : « Cet agneau [I'agneau pascal] que la
loi ordonne de brdler tout entier, n'était-il pas la figure
du sacrifice de la croix, que le Christ devait souffrir ?
Voyez, en effet, la disposition de ses membres,
quand on le brdle, n'offre-t-elle pas la figure d'une
croix ? une broche le traverse verticalement de la
téte aux pieds, tandis qu'une autre broche croise la
premiere en traversant les épaules de l'agneau, et
porte attachées sur elle, si je puis parler ainsi, les
mains de la victime ». (Justin, Dialogue avec
Tryphon, XL, 3).
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Et voici un dernier exemple pour montrer que
Justin, malgré sa riche imagination, manque parfois
d'audace et ne va pas jusquau bout de soin
exégese : « L'offrande prescrite d'une mesure de
farine, pour la guérison de la lepre, ne figurait-elle
pas le pain eucharistique que Jésus-Christ ordonne
d'offrir en mémoire de la passion qu'il a soufferte »
Justin (XLI, 3) Comment n'a-t-il pas vu ce qui devrait
sauter aux yeux de tout exégéete chrétien, a savoir
gue la lepre représente ici le péché originel ?

Tous les théologiens I'affirment, les corps des
ressuscités seront « doués d’agilité ». Ils devront
pourtant strictement s’abstenir de se livrer a la
moindre galipette.
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« Sur la terre d’Afrique, nous dit le cardinal
Lustiger, les jeunes églises noires nous donnent les
signes éclatants de la surabondance de la vie. En
depit de leurs faiblesses, de leurs miseres et de ce
gu’on appelle leurs “retards”, ces peuples, accueillant
'Evangile, produisent des fruits qui remplissent
d’admiration ceux-la mémes qui en ont produit la
semence. Dans sa fragilité présente, ['Afrique
chrétienne est pour les vieux pays chrétiens qui
semblent fatigués et usés la source d'une nouvelle
jeunesse, le visage de l'avenir » (Osez, croire, osez
vivre, op. cit., p. 411). Mais c’est tout le contraire et
son Eminence a tout faux. Si I'Afrique accueille
'Evangile, ce n'est pas en dépit, mais a cause de
ses retards. Ce n’est pas le visage de l'avenir, mais
celui du passé gu’elle offre aux vieux pays chrétiens
et c’est en eux qu’elle peut voir son avenir.

Si a la mort de Paul VI, le Saint Esprit avait
soufflé aux cardinaux de choisir Jean-Paul |, qui
devait mourir au bout de trois semaines, c'était sans
doute parce qu'il s'etait dit que cela lui fournirait
l'occasion de revenir tres rapidement sur le devant
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de la scene, ce qui ne lui arrive que lorsqu’il faut élire
un nouveau pape. Mais ce calcul a court terme
n'était évidemment pas fameux puisqu’il a fourni
ainsi a ses detracteurs un excellent argument pour
suggérer gu’il n'avait plus toute sa téte. Il a donc
aussitot corrigé le tir, ce qui a permis a Jean-Paul Il
de régner pendant vingt-sept ans.

En constatant qu’ils ne savent plus tres bien
au juste a quoi ils croient, beaucoup de chrétiens se
disent qu’ils doivent y croire avec une ardeur
decuplée.

Pour le pere Henri Bouillard, « La perception
de la révélation et le discernement du devoir d'y
croire » sont «conditionnés par une attitude
religieuse » (Logique de la foi, op. cit., p. 25). Autant
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dire que, pour croire, il faut avoir la foi. C’'est en effet,
ce gue I'on constate généralement.

« Bien rares, parmi les humains, écrit saint
Thomas, sont ceux qui parviennent a une science
profonde des choses intelligibles. Donc, puisque la
béatitude éternelle, qui consiste dans la vision de
Dieu, excede le niveau commun de la nature, surtout
parce que cette nature a été privée de la grace par la
corruption du péché originel, il y a peu d’hommes
sauves. Et en cela méme apparait souverainement la
misericorde de Dieu, qui éleve certains étres a un
salut que manque le plus grand nombre, selon le
cours et la pente commune de la nature » (Somme
théologique, op. cit., tome |, pp. 333-334). Comment
ne pas admirer, en effet, la souveraine miseéricorde
de Dieu qui exempte un petit nombre d’hommes
d’'une punition qui frappe tous les autres sans
gu’aucun ne l'ait méritée ?
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« Un lieu n’a pas de raison d’étre si rien n'y est
contenu », affirme saint Thomas (Somme
théologique, op. cit., tome |, p. 233). Comment donc
ne pas reconnaitre en lisant cette phrase que, quoi
gu’en disent les mécréants dont la mauvaise foi est
sans limites, il y a des théologiens, et méme parmi
les plus grands, qui sont capables a l'occasion de
faire montre d’un évident bon sens.

« Voici ce qui me surprend le plus, nous dit
Thérese d’Avila. Le Seigneur voit-il gu'une chose ne
convient pas, j'ai beau faire, je ne puis mettre ni
instance, ni zele, ni ferveur dans ma demande, et
tous mes efforts pour y parvenir demeurent inutiles.
S'agit-il au contraire de faveurs que Sa Majesté a
dessein d'accorder, je sens que je puis les solliciter
souvent et avec importunité ; et si je n'y pense pas,
elles se présentent pour ainsi dire d'elles-mémes ».
(Ma Vie, (Euvres completes, Fayard, 1962, tome I, p.
372). Si donc I'on demande a Dieu une faveur qu'il
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n'a pas l'intention de vous accorder, on ne pourra
jamais le faire changer d’avis. Si on lui demande une
faveur qu’il est tout disposé a nous accorder, il nous
'aurait accordée méme si on ne lui avait rien
demandé. Merci Thérese ! Voila qui est clair : prier
ne sert a rien.

« Les esprits superbes, nous dit Bossuet, qui
dédaignent la simplicité de I'Ecriture et se perdent
dans sa profondeur, traitent cette histoire de vaine et
presque de puérile. Un serpent, qui parle, un arbre
d'ou l'on espere la science du bien et du mal, les
yeux ouverts tout a coup en mangeant son fruit, la
perte du genre humain attachée a une action si peu
importante, quelle fable moins croyable trouve-t-on
dans les poetes ? C'est ainsi que parlent les impies »
(Traité de la concupiscence, op. cit., p. 80). Bossuet
condamne bien sdr les impies qui, refusant de croire
au récit du début de la Genese, traitent « cette
histoire de vaine et de presque puérile ». Mais, ce
faisant, il atténue singulierement leurs critiques. Pour
les impies, en effet, cette histoire n’est pas
seulement «vaine » ; elle est parfaitement inepte,
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elle est d’'une stupidité sans bornes, d’'une absurdité
totale et absolue. Elle n'est pas « presque puérile » ;
elle est tout a fait puérile, totalement puérile, on ne
peut plus puérile.

L’'idée gu’un croyant puisse étre totalement
enfermé dans sa foi et ne jamais éprouver jamais le
moindre doute, ne peut assurement qu’étonner
I'incroyant. Mais cela ne le trouble en rien. En
revanche l'idée que l'incroyant puisse étre totalement
enfermé dans son incrédulité sans jamais envisager
une seule seconde que le croyant puisse peut-étre
avoir raison, cette idée met le croyant mal a l'aise. I
veut pouvoir croire que lincroyant, méme s’il se
refuse catégoriguement de le reconnaitre, voire de
se l'avouer a lui-méme, reste secretement inquiet et
en quéte de Dieu.

« Une chose est slire, nous dit le pére Auguste
Valensin : si c’est 'Eglise qui a raison contre les
apparences, cela éclatera un jour; et si Cest la
science contre [I'Eglise, la foi méme que me
demande I'Eglise m'impose de tenir que le point o
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'Eglise se trompe n’est pas et n'a jamais été — en
dépit de ce gu’elle-méme a pu paraitre penser dans
ses représentants non infaillibles — un point de foi »
(Autour de ma foi, Aubier-Montaigne, 1948, p. 13).
Grace au pere Valensin, voila les croyants enfin
delivrés d’'un boulet, de leur plus gros boulet peut-
étre. Grace a lui, en effet, il ne peut plus y avoir le
moindre conflit entre la science et la foi sur quelque
point que ce soit. Car alors ou bien la science
s’incline devant la foi et tout baigne, ou bien la
science I'emporte, mais c’est qu'en realité il ne
s’agissait pas d’'un point de foi. L’ennui, c’est que les
points de foi risquent de devenir de plus en plus
rares, voire de disparaitre completement.

On le sait, la loi mosaique interdit de manger
du porc (Lévitique, 11, 7 ; Deutéronome, 14,8). La
raison invoquée, a savoir que le porc ne rumine pas,
est bien mystérieuse. Heureusement Lactance a, luli,
compris le dessein de Dieu: «La défense de
manger de la chair de porc tendait a la méme fin. Le
principal dessein que Dieu a eu quand il I'a faite, a
éte de faire entendre qu'il se faut abstenir du péché
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et se préserver de toute sorte d'ordures. Le porc est
un animal immonde, qui ne regarde jamais le ciel et
qui est toujours attaché a la terre pour y chercher de
quoi se remplir » (Institutions divines, 1V, 17).
Lactance a raison : le porc est peu porté a regarder
le ciel, mais il n'est pas une exception. Beaucoup
d’animaux peuvent comme 'lhomme lever la téte vers
le ciel, mais ils ne le font que tres rarement pour
ménager leurs cervicales. Plus encore sans doute
que le porc, le mouton passe son temps la téte
penchée vers la terre pour brouter I'nerbe. Cela n’a
pourtant pas empéché 'agneau de venir un symbole
christique. Tres rares doivent étre les animaux qui
regardent habituellement vers le ciel, a 'exception de
'escargot dont les deux yeux, qui n'y voient pas
grand-chose, se trouvent a I'extremité de ses deux
cornes les plus longues. Pour autant, lui aussi
semble étre tres attaché a la terre.

« |l [Dieu] est si bon! On dirait qu’il n'a a
penser qu’a moi, a aimer que moi tant il se donne a
mon ame », écrit Elisabeth de La Trinité, (Ecrits
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spirituels, op. cit., p. 12). C'est ce que pense aussi
Théréese d'Avila, c’est ce que pense Angele de
Foligno, c’est ce que pense madame Guyon. C’est
ce gue pensent toutes les mystiques, qui pourtant
n‘en sont pas moins, selon I'Eglise d’admirables
modeles d’humilité.

Si les progres de la science ont rendu les
croyances religieuses tellement caduques que les
meécréants d’aujourd’hui ont beaucoup moins de
mérite a les rejeter que n’en avaient ceux des siecles
passés, les croyants d'aujourd’hui ont, eux,
beaucoup moins d’'excuses que n'en avaient leurs
ancétres.
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« Il faut que nous naissions coupables ou Dieu
serait injuste » dit Pascal (Pensées, édition de
Philippe Sellier, fragment 237). Mais, si nous
naissions coupables, Dieu serait encore plus injuste.
Pour gu’il ne le soit pas, il faut donc gu’il n’existe pas.

« Communiez souvent, Philothée, dit saint
Francois de Sales, et le plus souvent que vous
pourrez, avec lavis de votre pere spirituel . et
croyez-moi, les lievres deviennent blancs parmi nos
montagnes en hiver parce qu’ils ne voient ni ne
mangent que la neige, et a force d’adorer et manger
la beauté, la bonté et la pureté méme de ce divin
Sacrement, vous deviendrez toute belle, toute bonne
et toute pure » (Introduction a la vie déevote, op. cit.,
p. 121). Il n'est pas sdr qu’'en hiver les lievres ne
mangent que de la neige, mais il est slr gqu’en lisant
Francois de Sales, la pauvre Philothée deviendra
sotte a souhait, toute godiche, toute nigaude, toute
nunuche.
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Puisque tous les hommes ont été
automatiquement contaminés par la faute d’Adam,
méme ceux, la quasi-totalité, qui ne le connaissaient
ni d’Eve ni d’Adam, on aurait pu penser que tous les
hommes auraient été sauvés automatiquement par le
sacrifice du Christ;, méme ceux qui n'en avaient
jamais entendu parler. Mais il n’en est rien. lls ne
peuvent étre rachetés gu’en devenant chrétiens.
Cela n’est assurément pas normal.

De tous les gestes jamais accomplis par un
homme, le plus mémorable, et celui dont les
conséquences ont été de tres loin les plus grandes,
est de toute évidence celui d’Adam mordant dans la
pomme que lui présentait Eve. Or, quand on lit la
Genese, on est frappé par le peu de relief que
I'auteur a donné a ce geste. Il nous raconte comment
le serpent a convaincu Eve de manger du fruit
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défendu en lui disant qu'en ce faisant ils
deviendraient comme des dieux. Et il ajoute : « Elle
en donna aussi a son mari qui était avec elle et Il
mangea » (3, 6). Apparemment Eve se contente de
tendre la pomme a son mari sans rien lui dire et donc
sans lui parler de la promesse du serpent. En
mordant dans la pomme que lui tend Eve, Adam ne
songe donc nullement & devenir semblable & Dieu. A
ce moment il ne se rappelle méme pas l'interdiction
divine. Il réagit d’'une maniere toute machinale,
faisant ce que sa femme l'invite a faire sans se poser
de questions. Car la premiere femme a
manifestement tres vite appris a dresser le premier
mari. Lorsque Dieu lui demande des explications, il
répond simplement : « C’est la femme que tu as mise
aupres de moi qui m'a donné de larbre, et jai
mangé » (3, 13). Il ne s’attend évidemment pas a ce
gue Dieu fasse un tel foin, persuadé gu’il se mettra
facilement a sa place et comprendra tres bien qu'il ait
d’abord pensé a éviter une scene de ménage. Mais |l
a oublié que Dieu n'avait pas de femme.
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« L'état malheureux du genre humain, que
nous voyons étre le partage de tous les hommes
sans exception, depuis le premier instant de leur
existence jusqu'a leur mort, cet etat n'est pas
conforme au juste jugement du Tout-Puissant, si le
péché originel n'existe pas », écrit saint Augustin
(Contra secundam Juliani responsionem
imperfectum, |, 3). Je dirai, quant a moi, que I'état
malheureux du genre humain ne serait pas
conforme au juste jugement du Tout Puissant si
Celui-ci existait.

Madame Guyon voit la main de Dieu partout. A
chaque fois qu’elle échappe a un danger, elle est
persuadée que c’est Dieu qui I'en a tirée ; a chaque
fois gu’elle retrouve quelque chose dimportant qui
s’était perdu, elle est persuadée que c’est Dieu qui a
permis qu’elle la retrouve. Mais si c’est Dieu qui la
tire d’'un danger, c’est lui aussi qui l'avait exposée a
ce danger, si c’est Dieu qui lui fait retrouver quelque
chose, c’est lui aussi qui avait permis que cela se
perdit. Et alors on se demande bien pourquoi Dieu I'a
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exposee a un danger ou a fait en sorte gu’elle perdit
guelque chose, si, peu apres, il doit la tirer de ce
danger et lui faire retrouver ce qu’elle a perdu. Dira-t-
on que c’est pour I'éprouver ? Mais elle nous dit que
le danger ne lui inspire aucune crainte et gu’elle ne
s’'inquiete aucunement de ce quelle a perdu,
persuadée qu’elle le retrouvera.

Dans son Traité du purgatoire sainte Catherine
de Génes développe une théorie tres originale
relative aux damnés. Quand elles quittent le corps au
moment de la mort, leurs ames, selon elle, ne sont
pas violemment précipitées par Dieu en enfer mais
s’y rendent d'elles-mémes spontanément et de leur
plein gré : « Comme l'esprit ne trouve de repos qu’en
Dieu, pour qui il fut créé, ainsi 'ame en état de peche
ne peut rester nulle part gu’en enfer, car, en raison
de ses fautes, il est devenu sa fin. C’est pourquoi, a
I'instant méme ou I'ame se sépare du corps, elle va
au lieu qui lui est assigne, n'ayant point besoin
d’autre guide que la nature du péche lui-méme, si
elle a quitté le corps ou elle était en état de péché
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mortel. Et si 'ame était empéchée d’'obéir a ce décret
(procédant de la justice de Dieu), elle se trouverait
dans un enfer plus profond encore, car elle serait en
dehors de l'ordre divin, dans lequel la miséricorde
trouve toujours sa place et mitige la peine complete
gue I'ame a méritée. C’est pourquoi, ne trouvant pas
de lieu mieux approprié, ni dans lequel la peine serait
moindre, elle se précipite d’elle-méme dans celui qui
I'attend » (Editions de 'TEmmanuel, 1993, p. 43).

I en est de méme pour las ames du
purgatoire : « L’ame quittant le corps et ne trouvant
pas en elle cette pureté dans laquelle elle a été
créée, voyant aussi les empéchements qui retardent
son union avec Dieu, comprend que le purgatoire
peut seul les écarter, sy jette delle-méme
promptement et volontairement » (ibid., p. 44).

On s’étonne que cette théorie n'ait guere
retenu, semble-t-il, I'attention des theologiens. Elle
parait, en effet, mieux s’accorder que la conception
traditionnelle avec la toute bonté et [linfinie
misericorde de Dieu. Car ce n’est pas lui alors qui
envoie les ames au purgatoire ou en enfer. Si elles
choisissaient d'aller plutét au paradis, celui-ci leur
serait ouvert, nous dit Catherine de Génes: « Je
dirai plus: en ce qui concerne Dieu, je vois que le
paradis n'a pas de portes et que peut y entrer qui
veut, car Dieu est toute miséricorde et ses bras sont
toujours ouverts pour nous recevoir dans la gloire ;



120

mais la divine essence est si pure — infiniment plus
pure que l'imagination ne la peut concevoir — que
'ame trouvant en elle-méme la plus Iégere
imperfection, se jetterait d’elle-méme dans un millier
d'enfers plutdt que de paraitre souillée en la
présence de la divine Majesté. Sachant alors que le
purgatoire est institué pour la purifier, elle sy
précipite delle-méme et y trouve cette grande
miséricorde : la destruction de ses fautes » (ibid., p.
45).

Pour ma part jirai encore plus loin que
Catherine de Génes. Je n’arrive pas a croire qu’un
étre souverainement bon, infiniment bon, comme
Dieu est cense I'étre, ait jamais pu avoir l'idée de
creer des lieux de grandes souffrances, comme le
purgatoire et, a plus forte raison, de souffrances
éternelles comme l'enfer. Cest seulement a la
demande expresse et instante des ames
pécheresses gu’il s’est résigné a le faire, et je pense
gu’il ne s’en est jamais remis.
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La plupart des chrétiens croient que Dieu a été
tres surpris, et profondément décu par la faute du
premier homme. lls se disent gu’il n’aurait sans doute
pas creé Adam, s’il avait pu prévoir que celui-ci
n'aurait rien de plus presseé que de lui désobéir. Cela
parait assez logique. Mais, en réalité, la foi
chrétienne dit non seulement que Dieu avait prévu la
faute d’Adam mais gu’il 'avait voulue. Il avait méme
créé Adam pour gu’il commit une faute inexpiable
gu’il transmettrait a toute sa descendance vouée de
ce fait a la damnation éternelle. Il pourrait alors
manifester son infinie miséricorde en envoyant son
Fils unique expirer sur la croix pour le salut des
hommes ou du moins d'un certain nombre d’entre
eux. « La création, nous dit le Catéchisme de I'Eglise
catholique, est le fondement de “tous les desseins
salvifiques de Dieu”, “ le commencement de l'histoire
du Salut » qui culmine dans le Christ. Inversement le
mystere du Christ est la lumiere deécisive sur le
mystére de la création ; il révele la fin en vue de
laquelle “au commencement Dieu créa le ciel et la
terre” (Gn. I, 1) ; des le commencement, Dieu avait
en vue la gloire de la nouvelle création dans le
Christ » (op. cit., article 280). Mais I'Eglise se montre
généralement tres discrete a ce sujet. J'ai fait toutes
mes études secondaires chez les Peres, mais je ne
les ai jamais entendu dire que Dieu avait voulu
gu’Adam péchat afin de pouvoir nous envoyer son
Fils. ? Sans doute ont-ils pensé gu’il risquerait alors
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de nous paraitre passablement tordu, pour ne pas
dire profondément pervers.

L’'incroyant lit plus volontiers des livres pieux
gue le croyant ne lit des livres impies. Car la lecture
de ceux-ci met genéralement l'incroyant mal a l'aise.
Il a beau se dire que les difficultés soulevées contre
la religion par les auteurs de ces livres ne peuvent
étre gu’apparentes, il n’en éprouve pas moins un
certain trouble. L'incroyant, lui, n’est non seulement
jamais ebranlé le moins du monde, par la lecture des
livres religieux, mais il en ressort toujours encore
plus étonné que l'on puisse croire a de pareilles
absurdités.

« Qui est plus mechant que celui qui invente
des mensonges sur le compte de Dieu et qui dit : J'ai
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recu une révélation lorsque rien ne lui a été révélé »,
dit le Coran (sourate VI, verset 93) Assurément.
C’est, en effet, ce que tout le livre nous montre du
debut jusqgu’a la fin.

Dans nos pays occidentaux presque plus
personne ne croit vraiment et la religion n’est plus un
secours. Le psychologue a remplaceé le prétre. Mais il
est assez plaisant de constater que I'on fait appel au
psychologue beaucoup plus que I'on ne faisait appel
autrefois au prétre. On lui demande de plus en plus
d’intervenir a tout propos. Le jour n'est pas loin ou
'on proposera un soutien psychologique non
seulement a tous ceux qui souffrent physiquement
ou moralement, mais a ceux-la méme qui ont pour
tache de les aider. On en proposera aux medecins,
aux Infirmiers, aux sages-gemmes, aux aides-
soignantes, aux pompiers, aux secouristes etc.
Bientot, pour continuer a exercer leur métier, tous les
croque-morts seront accompagnés d'un
psychologue. N'’en doutons pas ! la connerie survivra
a la religion.
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«C'est Dieu qui fait tout, nous dit
Malebranche, et les biens et les maux : il fait tomber
les ruines d’'une maison sur le juste qui va secourir
un miseérable, aussi bien que sur un scéléerat qui va
égorger un homme de bien. Mais Dieu fait le bien et
permet le mal, en ce sens gu’il veut directement et
positivement le bien et qu’il ne veut pas le mal »
(Méditations chrétiennes, op. cit., p. 131). Cela n'est
pas trés clair. Malebranche commence par nous dire
gue Dieu fait tout, le mal comme le bien. Mais un
dieu censé étre souverainement sage et infiniment
bon qui fait le mal, cela la fout mal. Malebranche
rectifie donc le tir en disant que, a proprement parler,
Dieu ne fait pas le mal, mais le permet seulement. Il
le fait puisqu’il fait tout, mais il le fait sans le vouloir
vraiment, et méme contre sa volonté puisqu’il « ne
veut pas le mal». Tout cela est bien étrange ?
Comment Dieu qui est censé étre tout-puissant,
peut-il en venir a faire quelque chose qu’il n'aurait
pas voulu faire ? Comprenne qui pourra! Pour ma
part, je me demande si Dieu, lorsqu’il a créé
Malebranche, a vraiment voulu le faire « directement
et positivement ». Je n'en suis pas sdr.
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«La foi, dit le Catéchisme de [I'Eglise
catholique, est un acte personnel : la réponse libre
de 'lhomme a linitiative de Dieu qui se révele. Mais
la foi n‘est pas un acte isolé. Nul ne peut croire seul,
comme nul ne peut vivre seul. Nul ne s’est donné la
foi a lu-méme comme nul ne s’est donné la vie a lui-
méme. Le croyant a recu la foi d’autrui, il doit la
transmettre a autrui. Notre amour pour Jésus et pour
les hommes nous pousse a parler a autrui de notre
foi. Chaque croyant est ainsi comme un maillon dans
la grande chaine des croyants. Je ne peux croire
sans étre porté par la foi des autres et, par ma foi, je
contribue a porter la foi des autres » (op. cit., article
166). Le Catéchisme de [I'Eglise catholique a
évidemment raison d’insister sur le caractere
profondément social de la foi. Il est vrai que I'on ne
croit pas tout seul dans son coin. Il est vrai que la foi
est moutonniere. Mais est-il bien habile de le
souligner ? Car, si le croyant a besoin d‘étre entouré
d’autres croyants, c’est qu’il a besoin d’étre rassuré.
L’incroyant n'a nul besoin de se sentir entouré
d’'incroyants, méme s'il apprécie généralement la
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compagnie d’autres incroyants et s'’il aime a rire avec
eux de l'absurdité des dogmes. Et s’il n’est entouré
gue de croyants, il n’est jamais tenté de se dire que
ce sont eux peut-étre qui ont raison.

Le supplice de Giordano Bruno brdlé a Rome
sur le Campo de’ Fiori le 17 février 1600 constitue
'un des crimes les plus odieux commis par I'Eglise.
Pour I'empécher de parler, on lui avait cloué la
langue sur un morceau de bois. Le cardinal
Bellarmin, qui avait instruit son proces, n'avait pas
craint de décerner des indulgences spéciales a tous
Ceux qui assisteraient a son supplice. La vindicte de
'Eglise I'a poursuivi presque jusqu'a nos jours.
Lorsque en 1889 les laics italiens firent ériger sur le
Campo de’ Fiori une statue le représentant sur son
bdcher, le pape Léon XIlI protesta publiguement
Déclaration Amplissimum Collegium du 29 mai 1889
contre une initiative « injuriant systématiquement la
religion de Jésus-Christ, en décernant a un apostat
du catholicisme les honneurs dus a la vertu, non
sans une insolente ostentation ». Un mois apres, le
30 juin 1889, dans l'encyclique Quod nuper, |l
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récidiva, qualifiant Giordano Bruno d'« homme
scélérat et perdu » et déclarant que le monument
élevé a sa mémoire était « la principale — publique
et permanente — d’une série d’'injures et d’offenses
gravissimes ». Le cardinal Bellarmin sera béatifié en
1923, puis canoniseé en 1930 et enfin declaré
Docteur de I'Eglise en 1931. Il faut attendre le
guatre-centieme anniversaire de la mort de Giordano
Bruno pour, que le 16 février 2000, I'Eglise, trés
discretement, déclare se repentir de I'avoir fait brdler.
Il appartenait, a cette occasion, a l'ineffable cardinal
Paul Poupard d’'ajouter a cette odieuse histoire une
touche de ridicule en déclarant alors que «la
condamnation au bdlcher n'est certainement pas un
signe de respect de la personne ».

C’est parce qu’elle avait été choisie pour étre
la mere du Christ que Marie a été exemptée du
péché originel, mais pourquoi avait-elle été choisie
pour étre la mere de Dieu ? On peut penser qu’elle
avait des mérites exceptionnels, des mérites qui
surpassaient ceux de toute autre femme. C’est en
effet ce que dit I'Eglise, mais le Catéchisme de
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I'Eglise catholique nous dit que les dons de Marie lui
ont été conferés par Dieu parce gu’il 'avait choisie
pour enfanter son Fils: « Pour étre la Mére du
Sauveur, Marie fut pourvue par Dieu de dons a la
mesure d’'une si grande tache » (op. cit., article 490).
Marie a donc été choisie pour étre la mere du Christ
a cause de ses dons exceptionnels, mais elle a recu
ces dons exceptionnels parce qu’elle avait été
choisie pour étre la mere du Christ. Voila un cercle
singulierement vicieux. Manifestement I'Eglise est
incapable de nous expliquer pourquoi Marie a été
choisie pour étre la mere de Dieu.

La religion chrétienne promet aux croyants
morts dans de bonnes dispositions qu'ils se
reposeront dans le sein d'Abraham. Cette
perspective ne m'a jamais alléché. Outre
gu'Abraham fait partie des gens dont je n'ai jamais
eu la moindre envie de faire la connaissance dans ce
monde ou dans un autre, il ne devait pas souvent se
laver et, méme si I'on m'assurait qu'a son entrée au
paradis il a eté soigneusement epouillé et qu'on l'a
laissé tremper plusieurs mois dans de la bétadine, je
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suis sOr que jaurais quand méme des
démangeaisons et je n'ai pas envie de me gratter
pendant toute I'éternité.

« Je trouve franchement regrettable, dit Rene
Rémond, que le jugement sur le christianisme et la
figure du Christ se trouve ravalé, réduit a ce que
'Eglise dit de la contraception, de I''GV, du mariage
des prétres ou de l'ordination des femmes. Car
toutes ces questions, si elles ne sont pas sans
importance, ne concernent que des points de morale
ou d'organisation interne et pas l'essentiel de la foi.
C'est un effet de la logigue médiatique : on demande
a I'Eglise de se prononcer sur tout et n'importe quoi,
on sollicite son avis sur la parité ou sur telle
legislation précise, on la juge aussi sur le degré de
liberté qu'elle est préte a accepter dans tel ou tel
domaine. Mais ce faisant on s'éloigne de l'essentiel,
la relation de I'homme a Dieu. Jai souvent
I'impression que nos débats contemporains sont
extérieurs, je dirais méme excentriqgues, a ce qui
constitue le noyau de la foi » (Le christianisme en
accusation, Desclée de Brouwer, 2000, p. 133). Il est
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vrai que les médias interrogent plus volontiers
'Eglise sur les problémes sociaux que sur les
guestions de foi. Mais cela l'arrange parce qu’elle
préfere parler de ceux-la plutét que de celles-ci. Le
pape Francois lui-méme parle plus volontiers des
droits de 'nomme que des devoirs envers Dieu. Il
sait bien, en effet, que c’est sa seule chance d'étre
encore un peu écouté. Pour beaucoup de chrétiens,
Dieu le Pere ne compte plus gueére, le Saint Esprit
n'a jamais compté, seul le Christ compte encore,
mais il n'est plus le Fils de Dieu, il est le premier
militant des droits de 'homme.

S'il est vrai que les chrétiens d'aujourd’hui
tendent a étre de moins en moins dogmatiques, au
point que les incrédules sont de plus en plus souvent
obligés de leur rappeler a quoi ils sont censés croire,
il n'en est pas de méme des musulmans. Et c’est
pourquoi, a la difference de la religion chrétienne,
maintenant trop peu slre d'elle-méme pour étre
encore oppressive, la religion musulmane reste
profondément néfaste. Et c'est pourquoi aussi il est
pleinement légitime d’étre islamophobe.
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« L’'Incarnation, nous dit John Polkhinghorne,
signifie que le Dieu chrétien n’est pas un simple
spectateur, si bienveillant soit-il, regardant du ciel les
souffrances du monde qu’il a créé. Il souffre avec
nous, car, dans le personnage solitaire cloué a
I'arbre dans les ténebres et la déréliction du Calvaire,
les chrétiens croient voir Dieu lui-méme ouvrant
grands ses bras pour embrasser toute 'amertume du
monde gu’il a congcu » (« Conception de la foi d'un
physicien », in Jean Delumeau, Le savant et la fol,
Champshistoire, Flammarion, 1989, p. 242). Si Dieu
souffre avec nous quand il regarde les souffrances
du monde, pourquoi donc l'a-t-il créé ? Il aurait bien
mieux valu, pour lui comme pour nous, qu’il ne le
creat pas.
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« Dieu créa ’'hnomme a son image, a I'image de
Dieu, il les créa, homme et femme il les créa », nous
dit la Bible (Genese,1, 27). Voila qui est bien
étrange, car, a ma connaissance, Dieu n'a pas de
femme.

Le seul fait de les avoir engendrés ne donne
aux parents aucun droit sur leurs enfants qui n’ont
pas demandé a naitre. Il ne leur donne que des
devoirs. Il en est de méme pour Dieu. Le fait d’avoir
creé les hommes ne lui donne aucunement le droit
d’exiger qu’ils passent toute leur vie a I'en remercier.
Il 'engage, en revanche, a leur assurer une
existence, sinon vraiment heureuse, du moins
suffisamment satisfaisante. Mais il ne le fait que
rarement.
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Depuis la faute d’Adam, on le sait, tous les
animaux ne sont plus soumis a 'homme comme ils
I'étaient auparavant. Mais, nous dit saint Jean
Chrysostome, Dieu a voulu, dans sa grande
misericorde, que certains d’entre eux continuent a lui
étre soumis : « Il n’a soustrait a sa domination que
ceux qui lui sont le moins utiles. Quant aux especes
qui peuvent le plus nous soulager, et qui hous sont
reellement utiles et nécessaires, elles nous sont
restees soumises et obéissantes. Ainsi le Seigneur
nous a laissé le boeuf pour tirer la charrue, et pour
nous aider dans le labourage et la culture des
champs. Il nous a laissé les genres nombreux de
bétes de somme, qui tirent les chariots et nous
soulagent dans nos travaux. Il nous a laissé les
differentes especes de bétes a laine qui nous
fournissent nos vétements, et une multitude d’autres
animaux qui nous rendent de grands services »
(« Neuvieme homélie sur la Genese », Commentaire
sur la Genese, op. cit.,3, p. 46).

Pour ma part, je ne suis pas sar qu’il faille
invoquer la miséricorde de Dieu pour expliquer que
certains animaux nous soient soumis. Si le boeuf est
soumis a I'homme, c’est parce que celui-ci lui a fait
subir, sans en demander d’ailleurs la permission a
Dieu, un traitement qui I'a rendu tout a fait placide,
alors que, naturellement, il ne I'était guere. Quant
aux vaches ou aux moutons, il n'‘a pas éte
nécessaire que Dieu intervienne pour qu’ils restent
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soumis a ’homme. Leur naturel paisible ne les portait
pas a se rebeller contre ’lhomme.

« Appartenir au peuple de Dieu, dit le cardinal
Lustiger dit dans son livre Le choix de Dieu, c‘est
devenir Corps du Christ, en participant a sa passion
et a sa résurrection et en entrant dans sa grace ;
c’est devenir, en lui, “Temple de I'Esprit Saint »,
appelé a étre le lieu ou Dieu va faire sa demeure ».
Celui qui l'interroge, Dominique Wolton lui demande
alors . « Pourquoi l'expression Temple du Saint
Esprit est-elle si peu utilisée ? » Et le cardinal
Lustiger de lui répondre : « Je ne sais pas » (éditions
de Fallois, 1987 p, 368). Mais il connait pourtant la
reponse. |l le sait fort bien, le Saint Esprit, dans leur
tres grande majorité, les chrétiens n'y croient que
d’'une maniere purement théorique ; ils n'y croient
que parce que I'Eglise leur dit qu'il faut y croire pour
étre chrétien, mais ils ne le « sentent » pas. lls ne
'ont jamais senti. Le Pere et le Fils semblent
d’ailleurs en faire assez peu de cas.
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On se demande souvent pourquoi Dieu n’a
pas agréé les offrandes de Cain, contrairement a
celles d’Abel. Mais saint jean Chrysostome nous
explique pourquoi: « “Cain, dit I'Ecriture, offrit au
Seigneur un sacrifice des fruits de la terre”. Quant a
Abel il choisit pour matiere du sien les productions de
I'art pastoral. “Et il offrit les premiers-nés de son
troupeau, et les plus gras”. Déja ces seuls mots nous
montrent toute la piété d’Abel, car il n'offre pas
seulement quelques brebis prises au hasard dans
son troupeau, mais les premiers-nés, c'est-a-dire les
plus beaux et les plus précieux ; et méme parmi
ceux-ci les plus gras, c’est-a-dire tout ce qu’il y avait
de meilleur et de plus excellent. Mais a I'égard de
Cain, I'Ecriture n’entre dans aucun détail ; elle se
contente de nous dire gu’il offrit des fruits de la terre
et nous laisse ainsi supposer qu’il prit les premiers
qui lui tomberent sous la main et gu’il dédaigna de
choisir les plus beaux » (Homeélie 18 Commentaire
sur la Genese, op. cit., p. 104). En reéalite, Abel
n'offrait a Dieu que des rutabagas qu’il cultivait a
cette seule fin. Tous ceux qui, comme moi ont, a
cause des Boches, mangé beaucoup de rutabagas,
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comprendront aisément que Dieu n’ait pas éte
content.

Il' y a des moments, quand on lit la Bible ou
I'on se frotte véritablement les yeux, ou I'on a le plus
grand mal a croire que I'on a bien lu ce qu’'on a lu,
tellement ce que lI'on a lu est absurde. C’est le cas,
par exemple, lorsque l'on découvre que Noé, en
sortant de I'arche, n’a rien eu de plus pressé que de
sacrifier a Yahvé des animaux de toutes les
especes : « Noé construisit un autel a Yahvé, il prit
de tous les animaux purs et impurs et offrit des
holocaustes sur l'autel » (Gn, 8, 20). C’était bien la
peine de s’étre donné tant de mal pour construire
une tres grande arche afin d'y rassembler un couple
de toutes les especes animales et assurer ainsi la
survie de celles-ci. En sacrifiant a Yahvé un animal
de toutes les especes, Noé rendait vaine toute son
entreprise.
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Le cardinal Lustiger ne manquait pas dair.
Dans son livre Le choix de Dieu, il ne craint pas, en
effet, d'imputer I'antisemitisme aux Lumieres et, en
particulier, a Voltaire. Pourtant, dans les premieres
pages du livre, lorsque Jean-Louis Missika lui
demande si son péere lui parlait de I'antisémitisme, il
lui répond ceci : « Si, il en parlait. Je me souviens,
par exemple, parmi les récits entendus des mon
enfance, d’'une féte chrétienne — il m'a semblé plus
tard gu’il s’agissait peut-étre de la Féte-Dieu — ou
les juifs devaient se cacher car les jeunes chrétiens
allaient casser leurs vitres, leur tirer la barbe, les
battre » (op. cit., p. 21). N'en doutons pas! ces
jeunes chretiens polonais avaient trop lu Voltaire.

Evoquant I'épisode du sacrifice d’lsaac, saint
Jean Chrysostome écrit : « Mais une fois que cette
ame [celle d’Abraham] a montré sans aucune
defaillance la consommation de toutes les vertus, la
bonté du Seigneur, se révele et prouve gu'il n'a pas
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voulu la mort de l'enfant; qu’il a voulu bien plutét
manifester la vertu de 'homme juste » (Homélie 47,
op. cit., p. 271). Admirable bonté, en effet, que celle
d'un dieu qui infige a Abraham une épreuve
particulierement cruelle a seule fin d’éprouver son
obéissance qu'’il connait pourtant tres bien.

Je n'ai jamais eu le sentiment d'étre un esprit
supérieur. Tout ce que jai dit, tout ce que j'ai écrit,
j'al toujours eu le sentiment que n'importe quel
homme équipé d'un cerveau normal aurait pu le dire
ou l'écrire. Je connais mes limites : j'ai toujours eu
I'esprit assez lent et, a la différence de beaucoup de
mes camarades de [I'E.N.S., jai toujours été
incapable de disserter savamment sur des sujets que
je ne connaissais pas. Mais, si ordinaire que soit
mon cerveau, il ne m'en permet pas moins, lorsque
jexamine les croyances religieuses, en géneral, et
les croyances chrétiennes, en particulier, d’arriver
sans le moindre effort et sans l'ombre d'une
hésitation a la conclusion qu’elles ne sont toutes
gu'un tissu d'absurditeés.
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Les chrétiens, dans leur grande majorité, ne
croient plus au péché originel, ni a I'enfer ni a la
virginité de Marie, etc. lls ne sont méme plus sirs
gue le Christ soit le fils de Dieu et Dieu lui-méme. La
seule chose qu’ils croient encore, c’'est qu’il est
ressuscité, car cela leur donne I'espoir de connaitre
le méme sort. Et cet espoir est encore plus grand, si
le Christ n'est pas Dieu. S'il n'est, en effet, qu'un
homme comme les autres, et si pourtant il est
ressuscité, pourgquoi ne ressusciteraient-ils pas eux
aussi ?

Saint Jean Chrysostome croit devoir s’extasier
sur la sagesse et la science dont Adam a fait preuve
lorsqu’il a donné un nom a tous les animaux :
« N’etait-il pas profondément inspiré et savant celui
qui sut donner un nom propre et convenable aux
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animaux domestiques, aux oiseaux du ciel et aux
bétes sauvages, sans confondre les especes, et
sans imposer aux animaux domestiques des noms
qui auraient convenu aux bétes sauvages ou a
celles-ci des noms qui eussent convenu aux
premiers ? » (« Homelie 14 », Commentaire sur la
Genese, op. cit., p. 71). On me permettra de ne pas
m’extasier, qguant a moi, sur la sagesse de saint Jean
Chrysostome. Car comment Adam aurait-il pu se
tromper ? Comment aurait-il pu donner a un animal
domestique un nom qui ne convenait qu’'a un animal
sauvage et a celui-ci un nom qui ne convenait qu'a
celui-la ? Quelque fat le nom qu’il donnat a un animal
domestique, ce nom devenait de ce fait le nom d’'un
animal domestique, comme le nom gu’il donnait a un
animal sauvage devenait celui d’'un animal sauvage.
On se demande d’ailleurs bien pourquoi la Genese
parle d’animaux sauvages et d’'animaux domestiques
puisqu’avant la Chute, tous les animaux étaient, en
effet, soumis a 'homme et que l'un des grands
plaisirs d’Adam au paradis terrestre était de naviguer
a califourchon sur le dos d’'un crocodile.
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L’Eglise se plait & dire que Dieu est un grand,
un admirable pédagogue, mais il lui a fallu plus de
quinze siecles d'innombrables conciles,
d’'interminables palabres, de débats sans fin, de
guerelles continuelles, de controverses perpétuelles,
de polemiques permanentes, d’altercations,
d’empoignades, voire de rixes, pour étre enfin en
mesure, au terme du concile de Trente, de nous faire
enfin connaitre ce que Dieu avait vraiment dit.

« C'est par I'Esprit Saint, nous dit saint
Bonaventure, qui donne sa grace a chacun selon
son bon vouloir que la foi nous est donnée. Par cette
foi, le Christ habite en nos cceurs. Et c'est de cette
connaissance de Jésus-Christ que découle telle une
source, l'intelligence solide de toute I'Ecriture Sainte.
En conséquence, il est impossible d’entrer dans la
connaissance de [I'Ecriture Sainte sans cette foi
venant du Christ. Cette foi peut étre comparée a la
lumiere, la porte et aussi au fondement de toute
intelligence de [I'Ecriture Sainte » (Breviloquium,
prologue). Pour comprendre I'Ecriture Sainte qui est
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la parole de Dieu, et qui devrait étre, par conséquent,
la voie privilegiée pour accéder a la foi, il ne suffit
pas de la lire, il faut deja avoir la foi, nous dit saint
Bonaventure. Mais il nous dit aussi que, pour
comprendre gqu’il est un imbécile, il suffit de le lire.

Si la Bible avait été la parole de Dieu, on aurait
dad y trouver des choses que lui seul pouvait dire. Elle
aurait du apporter aux hébreux des connaissances
gu’ils n'auraient pu trouver nulle part ailleurs. Grace
a elle, ils auraient da étre tres en avance sur leur
temps. Ce n’était évidemment pas le cas : ils étaient
au contraire, trés en retard. Au lieu de lire la Bible, ils
auraient mieux fait de lire les auteurs grecs.
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Dans le Discours sur ['histoire universelle,
Bossuet nous explique pourquoi «il y a tant
d'incrédules » . « Dieu le permet ainsi pour
I'instruction de ses enfants. Sans les aveugles, sans
les sauvages, sans les infideles qui restent, et dans
le sein méme du christianisme, nous ne connaitrions
pas assez la corruption de notre nature, ni I'abime
d'ou Jésus-Christ nous a tirés Si sa sainte verité
n'était contredite, nous ne verrions pas la merveille
qui l'a fait durer parmi tant de contradictions, et nous
oublierons a la fin que nous sommes sauves par la
grace » (op. cit., pp. 944-945). Je dirai, quant a moi,
gue sans Bossuet, sans saint Paul, sans saint
Augustin, sans les peres latins et grecs, sans tous
les théologiens, sans la religion chrétienne, nous
n‘aurions jamais pu nous rendre compte de toutes
les extraordinaires ressources de la sottise humaine.

Les chrétiens nous bassinent avec la Passion
du Christ qui n'a duré que du jeudi soir au début de
I'apres-midi du vendredi, soit moins de vingt-quatre
heures alors que tant gens ont souffert le martyre
pendant des semaines, des mois, voire parfois des
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années. Le Christ a certes, été souffletée par les
soldats, qui lui ont mis une couronne d’épines sur la
téte, mais ses tourments auraient e€té bien pires s'l
avait connu les gedles de I'lnquisition ou celles de la
Gestapo. Le Christ a certes, éte flagellé, mais
d'innombrables hommes l'ont été avant et apres Iui.
De nos jours encore, on fouette a tour de bras dans
certains pays, notamment en Iran ou le journaliste
Mohammad Reza Fathi a été condamné a 459 coups
de fouet. Le Christ a certes, eté crucifie, mais bien
d'autres l'ont été aussi. Apres la defaite de
Spartacus, six mille esclaves ont eté crucifiés sur la
Via Appia entre Rome et Capoue. L'agonie du Christ
sur la croix n'a duré que quelques heures alors que
les suppliciés mettaient souvent plusieurs jours a
mourir et parfois, pour les plus robustes, plus d'une
semaine. Il y avait, bien sdr, des chréetiens a
Auschwitz, mais je suis slr qu’aucun d’entre eux n'a
jamais osé dire a ses compagnons de déportation :
« Ne nous plaignons pas. Pensons aux souffrances
du Christ ».
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« Si l'autorité des saintes Ecritures, écrit
saint Augustin, semble contraire aux
enseignements clairs et certains de la raison, c'est
gu'on n'a pas pu penetrer leur vrai sens, et qu'on y
a mis du sien : ce n'est pas dans les divins livres,
mais en lui-méme que le commentateur a trouvé ce
qui est en opposition avec la verité » (Epistula,
143,7). Si je comprends bien, quand un passage de
I'Ecriture pose un probléme, ce n'est pas grave : il
suffit de dire qu'on ne le comprend pas alors méme
gu’il semble parfaitement clair. La solution est tres
simple, assurément, mais elle est bien déroutante. A
guoi sert que Dieu s’adresse aux hommes, si ceux-ci
doivent se dire qu’ils ne comprennent rien méme
qguand ils ont I'impression d’avoir trés bien compris ?

Le Pere et le Fils et le Saint Esprit sont tous
les trois de tres tres vieux comparses. lls sont
exactement le méme age bien gu’ils soient sans age
et bien que le deuxieme soit le fils du premier et que
le troisieme procede des deux autres. Et tous les
trois ensemble, puisqu’ils agissent toujours de



146

concert, ils ont engrossé une vierge qui a enfante,
tout en restant toujours vierge, une version humaine
du Fils ce qui a permis a celui-ci de mourir, avant de
ressusciter trois jour plus tard, le but de lI'opération
étant de racheter I'ensemble des hommes
absurdement condamnés aux flammes éternelles
pour la faute du premier d’'entre eux. Mais seuls
auront la possibilité d’étre sauvés ceux qui auront cru
a une histoire aussi saugrenue.

L’Eglise nous dit que, le jour de I'Ascension, le
Christ est remonté au Ciel. Il y est remonté avec son
corps. Tout le monde a pu le voir s’élever de terre en
faisant de grands gestes d’adieu avec la main. Mais
gu'a-t-il fait ensuite de ce corps? S’en est-il
debarrassé dans la stratosphere avant d'arriver au
Ciel et ¢s'est-il consumé en rentrant dans
I'atmosphere ? Il est plus probable gu’il a voulu le
conserver en pensant qu’il en aurait besoin pour son
retour sur terre a la fin des temps ? Il a donc di
'emporter au Ciel. Et qu'en a-t-il fait alors ? Il ne
pouvait tout de méme pas s’asseoir avec son corps a
la droite de son Pere. Mais peut-étre I'a-t-il confié a
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la garde d'un archange. On peut aussi supposer
gu’au cours de son Ascension, le Christ a accéléré
pour atteindre la vitesse de satellisation, et mettre
son corps en orbite dans l'intention de le reprendre
au passage le jour ou il redescendrait sur terre.
Toujours est-il que ce ne sont la que des hypotheses
et que I'on ne sait toujours pas ce qu’il est réellement
advenu du corps du Christ ressuscite. Les
théologiens ne semblent pas s’en étre vraiment
inquiétés. |l serait donc grand temps de réeunir un
nouveau concile cecumenique pour essayer de
résoudre ce probléme, si l'on veut que I'Eglise
conserve encore quelque temps le peu de credit qui
lui reste.

Parmi les passages de I'Ancien Testament que
'Eglise préfére passer sous silence il y a celui sur la
circoncision du fils de Moise. Le voici : « Alors gu’en
route Moise avait fait halte pour la nuit, Yahveé le
rencontra et tenta de le faire mourir. Cippora prit
alors un silex, coupa le prépuce de son fils et en
toucha le sexe de Moise en disant : “Vrai ! tu es pour
moi un époux de sang”. Et Yahvé le laissa. Elle avait
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dit alors: “Epoux de sang”, & cause de la
circoncision” » (Ex 4, 24-26). Voila qui est bien
déroutant et 'on comprend que les auteurs de la
Bible de Jérusalem aient jugé de mettre une note
gue voici : « Récit mystérieux d’'interpretation difficile.
Nous en avons donné la traduction couramment
admise. Sur le chemin du retour, Yahvé veut faire
mourir Moise (cf. la lutte de Jacob avec Dieu, Gn 32,
25-33). La raison semble bien en étre l'incirconcision
de Moise (sur la circoncision, cf. Gn 17, 10+).
Cippora circoncit donc son fils réellement et simule
une circoncision de son époux en touchant son sexe
avec le prépuce de son fils ». Mais cette note, qui se
veut sans doute explicative, n'’explique pas grand-
chose et ce texte reste bien étrange. Dieu a, semble-
t-il, rencontré Moise par hasard ; leurs chemins se
sont croisés. Voila qui est bizarre, On croit
comprendre que Dieu a essayé de tuer Moise et qu'il
n'y est pas arrive. Mais comment admettre que Dieu
qui est tout-puissant échoue a tuer un malheureux
mortel ? Et pourquoi Dieu a-t-il voulu tuer Moise ?
Les auteurs de la Bible de Jérusalem nous disent
gue c’est parce que Moise était incirconcis. Voila qui
est bien étrange. On peut penser que le nourrisson
n'avait pas encore été circoncis lorsqu’il a été confié
au Nil afin que I'on ne plt savoir gu’il était un enfant
d’Israél. On peut aisément comprendre que, tant qu’il
était en Egypte, Moise ait préféré s’abstenir de se
faire circoncire. Mais, aussitdt sorti d’Egypte, il
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n'aurait rien dd avoir de plus pressé gue de se faire
circoncire. Il ne I'a pas fait et apparemment Dieu ne
le lui a pas pardonné. Cippora a tout de suite
compris que Dieu avait voulait tuer son époux parce
gu’il n'était pas circoncis et a donc décidé de le
circoncire au plus vite. Mais, curieusement, elle a
choisi une forme de circoncision indirecte. Au lieu de
couper le prépuce de son mari, elle a coupé celui de
son fils gu’elle a appligué sur le sexe de celui-la. On
peut se demander pourquoi, mais I'explication la plus
probable est gu'elle a craint d’éprouver moins de
plaisir. Quoi qu’il en soit, Dieu semble s’étre satisfait
de cet ersatz de circoncision puisqu’il a alors décidée
de laisser Moise tranquille. Cela étant, on peut se
demander pourquoi cette forme de circoncision n'a
pas supplanté la circoncision traditionnelle, ce qui
aurait permis alors aux enfants d’étre circoncis en
conservant leur prépuce, a I'exception, bien sdr, de
ceux, heureusement peu nombreux, dont le prépuce
devait étre sacrifié pour servir a circoncire les autres.

« Nous pensames, raconte dans sa Vie
madame Guyon, périr sur le lac dans un lieu
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dangereux ou il vint une tempéte qui allait nous
engloutir si Dieu ne nous e(t protégés a son
ordinaire. A quelques jours de la il périt au méme
endroit une barque et trente-trois personnes » (La
Vie de Madame Guyon écrite par elle-méme, Dervy-
Livres, 1983, p. 352). L'attitude de madame Guyon
est tout a fait classique. Les pieuses personnes qui
croient que Dieu les a sauvées d'un danger, lui en
sont encore plus reconnaissantes si, dans le méme
temps, il a laissées perir d’autres personnes dans le
méme danger ou dans un danger semblable, et leur
reconnaissance est sans bornes, si le hombre des
personnes qu’il a laissé périr dépasse largement le
nombre de celles qu’il a sauvées.

« Le sommeil, ecrit le Pere Senault, n'est
guere moins honteux que la maladie : car il égale la
condition des vivants a celle des morts, et pour nous
conserver la vie, il nous Ote l'usage de la raison.
Pour moi, je ne saurais m'imaginer que le sommeil
nous fit cette injure avant le péché » (L’Homme
criminel, ou la corruption de la nature par le péeché,
1644, cité par Georges Minois, Les origines du mal,
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une histoire du péché originel, Fayard, 2002, p. 165).
Il est vrai que le sommeil nous Ote l'usage de la
raison, mais la foi nous I'6te aussi. Et c’est beaucoup
plus grave. Ne pas disposer de sa raison quand on
est endormi n’a aucune conséquence. Mais quand
on est eveillé, on peut se mettre a raconter n'importe
guoi comme le Pere Senault.

Saint Jean Chrysostome ne manque pas de
culot. Apres avoir affirmé, alors que la Bible ne dit
rien de tel, que si Dieu n'avait pas agreé les fruits
gue lui offrait Cain, c’est parce que celui-ci il « prit les
premiers qui lui tombérent sous la main, et gu'il
dédaigna de choisir les plus beaux » (Homélie 18,
Commentaire sur la Genese, op. cit,, p. 104), il ne
craint pas de demander a Dieu de confirmer son
hypothese. Voici en effet, ce que, selon Jean
Chrysostome, Dieu dit a Cain: « Pourquoi es-tu
triste, et pourquoi ton visage est-il abattu ? Ton
offrande était bonne en elle-méme, mais n’as-tu pas
péché dans le choix des fruits ? Apaise donc ton
irritation » (ibid., p. 106). Mais voici ce que Dieu dit
vraiment dans la Bible : « Pourquoi es-tu irrité et
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pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu es bien
disposé, ne releveras-tu pas la téte ? Mais si tu n'es
pas bien disposé, le péché n’est-il pas a la porte, une
béte tapie qui te convoite et que tu dois dominer ? »
(Gn, 4, 7-8). On le voit, Dieu n’a nullement dit que
Cain n’avait pas bien choisi les fruits qu’'il lui avait
offerts.

Jean Chrysostome ajoute: «Le Seigneur
savait bien que Cain s’éléverait contre son frere, et
c’est pourquoi il s’efforcait de prévenir en lui cette
coupable résolution » (ibidem). Si I'on comprend
bien, Dieu s’efforcait d’'empécher ce qu’il savait ne
pas pouvoir empécher. Voila qui est bizarre : Dieu
avait-il toute se téte ?

Il semble bien que la Vierge Marie ait attendu
le XI°*™ siecle pour commencer a apparaitre. Avec
son mauvais esprit habituel, mon cher Robert Joly
s’en étonnait : « Mille ans pour trouver une vocation,
c’'est beaucoup » (Propos pour mal pensants,
Espace de libertés, éditions du Centre d’Action
Laique, Bruxelles, 1967, p. 199). Mais I'explication
pourrait en étre fort simple : il a fallu tout ce temps a
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la Vierge Marie pour décider de la robe gqu’elle devait
porter. Cela prouve que, si Marie était restée vierge,
elle n’en était pas moins femme.

« Toute cette histoire [le sacrifice d’lsaac], écrit
saint Jean Chrysostome, est la figure de la croix.
Voila pourquoi le Christ disait aux juifs : “Abraham,
votre pere, a désiré avec ardeur de voir mon jour. Il
I'a vu et il a été rempli de joie” (Jn. 28, 56). Comment
I'a-t-il vu, lui qui vivait tant d’années auparavant ? |l
en a vu la figure, il en a vu 'ombre ; car, de méme
gu’ici le bélier a été offert a la place d’lsaac, de
méme l'agneau spirituel a été offert a la place du
monde. |l fallait, en effet, une figure pour dépeindre
par avance la vérité. Voyez, en effet, je vous en
conjure, mes bien-aimes, comment toute I'histoire du
Christ est ici figurée par avance. Fils unique d'un
coOté, fils unique de l'autre ; fils chéri d’'un cote, propre
fils ; fils chéri, de l'autre c6té, propre fils également ;
“Car celui-ci est mon Fils bien-aimé dans lequel jai
mis toute mon affection” (Mt 3,17). L’'un a été par son
pere offert en sacrifice ; et I'autre son pere l'a livré »
(op. cit.,, p, 271). Voila un exemple, mais ils sont



154

innombrables, qui illustre fort bien le principe
essentiel de I'exégese chrétienne de [I’Ancien
Testament. Elle repose tout entiére sur lI'idée qu’il ne
fait qu’annoncer sans cesse le Nouveau, et que le
Christ en est la figure centrale bien que
profondément cachée. Mais Jean Chrysostome ne
se contente pas de dire, comme les autres exégetes,
gue le sacrifice d’'lsaac préfigure celui du Christ, sous
prétexte qu’lsaac est le fils unique et bien-aimé
d’Abraham comme le Christ est le fils unique et bien
aimé de Dieu le Pere ; il nous dit aussi qu’Abraham
le comprend et qu'’il en est « rempli de joie ». Voila
qui est bien eéetrange. Comment Abraham peut-il
savoir que Dieu a un fils ? Il ne le lui a jamais dit, et
pour cause : rien dans I'Ancien testament ne permet
de penser qu’il en a un. L’affirmation qu’Abraham
sort de cet épisode « rempli de joie », est, de plus,
tout a fait gratuite. Le texte de la Genese ne le dit ni
ne le suggere nullement.

Le seul fait de les avoir engendrés ne donne
aux parents aucun droit sur leurs enfants qui n'ont
pas demandé a naitre. Il ne leur donne que des
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devoirs. Il en est de méme pour Dieu. Le seul fait
d’avoir créé les hommes, qui ne lui ont rien demandé
non plus, ne lui donne aucunement le droit d’exiger
gu’ils passent toute leur vie a I'en remercier. I
I'engage, en revanche, a leur assurer une existence,
sinon vraiment heureuse, du moins suffisamment
satisfaisante. Mais il ne le fait que rarement.

Si 'lhomme a adopté la station debout, c’est
pour pouvoir faire des signes de croix.

Paradoxalement la premiere chose qui
empéche I'incroyant de penser que I'absurdité de ses
croyances est nécessairement la preuve de la
stupidité du croyant, c’'est le degré méme cette
absurdité. Paradoxalement c’est le sentiment aigu
gua lincroyant de [labsurdité des croyances
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religieuses qui 'amene bien vite a se dire qu’elles ne
peuvent s’expliqguer que tres partiellement par un
manque d’intelligence. Cette absurdité est tellement
énorme, tellement monumentale, tellement
monstrueuse que, quelle que puisse étre la stupidité
d’'un individu, elle ne saurait suffire a expliquer gqu'il
puisse ajouter foi a des imbeécillités aussi
phénoménales. Logiquement les croyants devraient
tous étre d'absolus abrutis, des crétins invéteres, de
parfaits demeurés, des débiles profonds. Les
croyances auxquelles ils s'accrochent en dépit des
toutes les objections aussi innombrables
gu'insurmontables que n‘ont cessé d'accumuler et ne
cessent de continuer a accumuler contre elles, la
logique, les découvertes scientifiques, le progrés des
connaissances historiques, I'étude méme des textes
prétendument sacrés qui en constituent, selon eux,
le fondement, ces croyances sont un tel tissu de
stupidités ridicules, d'absurdités inénarrables et
d’aneries anachroniques qu'ils devraient tous étre
totalement incapables d'aucune activité intellectuelle,
incapables de pouvoir seulement commencer a
apprendre a lire et a écrire, incapables méme de
pouvoir apprendre a parler. Or ce n’est évidemment
pas le cas.

Certes, quand il s’agit de croire, la sottise est
toujours un atout et le gatisme ne gate rien. Certes,
la stupidité, l'ignorance, la paresse intellectuelle, le
conformisme, le manque d’esprit critique et de sens
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logigue ont toujours fait bon meénage avec les
religions. Certes, les études statistiques menees
dans plusieurs universités étrangeres montrent que
le quotient intellectuel des croyants est globalement
inférieur a celui des incroyants. Il n'en reste pas
moins que, dans leur tres grande majorité, les
croyants ont une intelligence tout a fait normale et
gue certains d’entre eux sont méme tres intelligents.
L’explication des croyances religieuses par le déficit
intellectuel n'a donc qu'une portée tres limitée.
L’explication essentielle est ailleurs. Elle réside
évidemment dans ce que Pascal appelle «le
malheur naturel de notre condition faible et mortelle,
et si misérable que rien ne nous peut consoler
lorsque nous y pensons de pres » (Pensées, Livre de
poche, édition de Gerard Ferreyrolles, fragment 168,
p. 122).

Contrairement aux autres animaux, I'hnomme
est un étre foncierement inadapte il a des besoins et
des aspirations gu’il ne peut satisfaire. Il voudrait tout
comprendre et passe sa vie a se poser des
guestions auxquelles il ne peut trouver aucune
reponse. Il voudrait notamment bien savoir pourquoi
il existe et il n'en a pas la moindre idée. De plus,
contrairement autres animaux, il sait qu’il est mortel
et il a souvent beaucoup de peine a se faire a cette
idée, méme si son existence lui pése. Il ressent tres
douloureusement la perte des étres chers, et ne peut
guere esperer échapper a cette épreuve gu’en
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mourant suffisamment jeune. On peut donc
comprendre que les hommes puissent étre tentés de
se laisser séduire par les discours de ceux qui leur
disent que leur existence a un sens, qui leur disent
gu’ils ne sont pas sur la terre par hasard mais parce
gu’ils ont été créés par un Dieu tout-puissant et
infiniment bon qui les aime comme ses enfants, qui
leur disent surtout qu’ils revivront apres leur mort,
gu’ils retrouveront tous ceux qu’ils ont aimés, et gu’ils
godteront enfin un vrai bonheur.

Mais cela n'’excuse pas que I'on se raccroche
a des fables infantiles. La religion accuse volontiers
les incroyants d'immoralité, mais c’est toute sa
démarche a elle qui est foncierement immorale,
comme l'a fort bien dit André Comte-Sponville :
« L’homme eétant capable de vérité (rlhomme etant
raisonnable), il est indigne de lui de prendre son
désir pour une vérité, ou méme, pour un argument.
Je dirais : I'homme étant raisonnable, il est indigne
de lui d’étre religieux. La morale en effet commande
la véracité et donc la lucidité (qui n'est que la
véracité de soi a soi); elle commande par
conséquent aussi la méfiance vis-a-vis de ce qu’on
desire, et interdit gu’on s’abandonne — fat-ce a titre
de croyance pratigue ou de postulats — a
I'espérance. “Je crois en Dieu, disent-ils a peu pres,
parce qu'autrement ce serait trop triste...”Ce
sophisme, qui dit la vérité de la religion (qu’elle est
une espérance dogmatique), interdit aussi,
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moralement, d’y croire (puisque ce serait préférer
son confort ou son bonheur a I'exigence de véracité :
ce sophisme n’'est pas seulement une erreur mais
une faute) [...] La foi qui met I'espérance plus haut
gue la verite (fat-ce la vérité d’'une ignorance), est en
cela incompatible avec la morale, qui prescrit de
mettre la veérité (en tant qu'elle est toujours
universelle et désintéressée), plus haut que
I'espérance (en tant gu’elle est toujours particuliere
et egoiste). “La foi sauve, disait Nietzsche, donc elle
ment’, — et c’est un point au moins ou Nietzsche est
plus moral que Kant. L'espérance n’est pas un droit,
et n'en donne aucun : il N’y a pas de droit de mentir
par optimisme » (Une éducation philosophique,
P.U.F., 1989, p. 152). La foi n'est pas une vertu, elle
en est la négation ; croire est honteux, croire est
indigne, croire est dégradant. La pieté est
repugnante.



